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LA PETITE MAISON, 

Anecdote. 


M . de N gentilhomme de province, 

ayant une grâce à solliciter , partit du 
de son château pour venir à Paris, 
un de ces campagnards peu au fait des usa 
ges de la ville et de la cour. 11 avait beau- 
coup de bonhomie , une grande considéra- 
tion pour les grands seigneurs , et 1’ 
lent esprit de vivre toujours chez lui , jus- 
qu’au moment où une affaire au conseil 
l’attira à Paris et à Versailles. Sa femme , 
jeune , jolie , un peu dépourvue d’esprit 
mais non de coquetterie , enfin l’ornement 
du Limousin , ne manqua pas de saisir une 
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occasion aussi favorable de voir Paris. 11 
fallait obtenir de son mari de le suivre. Une 
parisienne aurait employé de la grâce , de 

la finesse ; madame de N employa tout 

simplement cet instinct d’adresse qui fait 
connaître aux femmes le faible de leur ma- 
ri, en Limousin, comme à Paris. "Voilà 
donc le voyage décidé. — C’était un grand 
événement dans le château que ce départ ; 
depuis la bataille de Lawfeld , où M. de 
3N.... avait été blessé , ce qui lui avait valu 
la croix et une pension de retraite qu’on ne 
lui payait guère, il n’était pas sorti de son 
château. Il fallut faire des emplettes ; on 
envoya à la ville. La nouvelle s’était répan- 
due ; déjà madame de N en avait acquis 

plus de consistance dans les assemblées de 
la petite ville voisine. Au fait , elle allait à 
Paris, à Versailles; peut-être pourrait-elle 
voir le roi une fois... On ne parlait, depuis 

deux jours , que du départ de M. de N 

et de sa femme. 

L’embarrassant était de savoir comment 
se mettre à Paris. M. et madame de B..... , 
qui avaient fait un voyage, en 1766, à 
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Versailles , et qui ne manquaient jamais de 
le rappeler , furent écoutés comme des ora> 
clés. L’habit noir fut arrêté pour le mari ; 
on acheta deux aunes de ruban de Saint- 
Louis , bien neuf et bien moiré ; on rendit 
presque blanc un plumet devenu jaune , 
qu’on rajusta sur le chapeau de Monsieur. 
L’ancienne épée uniforme fut remise à 
neuf..... Quant à madame , il fut convenu 
que les modes ne s’achèteraient qu’à Paris. 

Jean , le domestique , devenait un sujet 
d’inquiétude ; il faillait l’habiller.... M. de 

N ne se doutant pas qu’il voyagerait , 

avait donné une ancienne livrée à la Ramée , 
son garde-chasse , qui était toujours près ' 
de son banc à l’église, les jours de grandes 
fêtes. Il fallut enlever ce vieux dépôt à la 
Ramée, en l’assurant qu’on ne faisait que 
l’emprunter. La Ramée furieux obéit ; mais 
il jura qu’un des quatre lièvres qui étaient 
sur les terres de son maître serait tué et 
mis à son croc ; ce qui fut exécuté... Voilà 
donc Jean affublé de la livrée. Comme 1» 
Ramée était plus grand que lui , l’habit ve - 
naît à la moitié des jambes de Jean. Le fer- 
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mier prêta ses chevaux et sa carriole pour 
mener les voyageurs jusqu’à la ville où l’on 
prit la diligence. 

Le voyage n’eut rien d’important. Nous 

allons donc suivre M. et madame de N 

à leur arrivée à Paris. Comme on leur avait 
Lit redouter la cherté des beaux hôtels gar- 
nis, ils descendirent tout simplement dans 
une auberge du faubourg Saint-Marceau , 
à la Belle-Image. Au troisième , au bout 
d’un corridor noir , était une chambre à 
deux lits de drap jadis vert , ornés de rubans 
tortillés en jaune; ce fut là que Jean déposa 
le bagage de ses maîtres. 

M. de N.... était un peu ridicule : à une 
grande taille peu avantageuse , il joignait 
un gros ventre, un air capable que sa sta- 
ture rendait plus risible qu’imposant. 11 
avait beaucoup d’accent limousin , peu d’es- 
prit, la voix rauque. De plus , comme un 
coup de biscayen lui avait raccourci une 
jambe , un talon de bois énorme , relevant 
son soulier , venait suppléer à ce qui man- 
quait. Ajoutez-y peu d’usage , mais pour- 
tant plus que sa femme; ce qui lui faisait 
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craindre que le langage , les expressions de 
la dame ne la fissent trop reconnaître pour 
une provinciale ; et pour cela , il l’engageait 
à parler peu. Elle était soumise ; mais , pour 
son malheur , le lendemain de son arrivée 
ils allèrent à l’Opéra. 

On donnait Castor et Pollux. Le mari et 
la femme étaient placés aux troisièmes lo- 
ges. Madame de N n’osait pas respirer ; 

les yeux fixés sur le théâtre , et droite com- 
me un piquet , elle ne tournait pas la tête.... 
Tout à coup la toile se lève , ses yeux sont 
éblouis ; et , dans son transport , elle s’é- 
crie : Ah ! mon ami, comme v’ià qu’est !.. 
M. de N.... , honteux de cette exclamation 
triviale , répond avec humeur et dignité : 
Eh bien ! madame , a’ là qu’est , comme 
v’ià qu’est. 

On juge de la joie , des moqueries de 
tout le reste de la loge ; oh rit aux éclats ; 

M. de N se désole, sa femme rougit ; 

tout ce bruit attire les regards de la loge 
voisine. Par hasard elle appartenait au duc 
de.... Il était avec madame de.... qu’il ve- 
nait de quitter pour prendre la baronne 
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de , et trouvait piquant , pour tourmen- 

ter la nouvelle , d’avoir l’air de rendre des 
soins à la délaissée. D’ailleurs , cela dérou- 
tait les soupçons de sa femme , qui lui avait 
fait une scène d’amour-propre le matin, 
et qui cependant était à l’Opéra vis-à-vis 

de lui avec le marquis de , jeune fat 

qu’elle ne voyait pas sans intérêt. 

Le duc n’avait d’abord fait que rire du 
v’ la qu’est de la provinciale; mais, par ha- 
sard, il se met à la lorgner. 111a trouve char- 
mante; tout au travers de la tenue ridicule 
de madame de N...., il découvre de la fraî- 
cheur , des yeui noirs, une taille , de belles 
dents. Enfin le voilà tenté... 11 descend, ap- 
pelle son coureur Landry , l’homme le plus 
adroit, le plus actif. — « Landry , dit-il , tu 
» ne me suivras pas. Je te recommande une 
» petite provinciale aux troisièmes , n° g.... 
» Elle est avec Uta homme de cinquante ans , 
» qui a l’air d’être son mari. Tu m’entends : 
» ce soir, à mon coucher, des détails; dix 
» louis pour toi , si tu ne fais pas de gauche- 
» ries...» Cela voulait dire: où demeure- 
t-elle? sou nom? que vient-elle foire à Paris? 
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y a-t-elle accès? quelque femme de chambre 
à gagner? ne peut-on pas tenter les bonnes 
gens par l’espoir du crédit?.... Landry ré- 
pond: M. le duc sera content Cela veut 

dire qu’ilaura le soir réponse à tout. Le soir, 
en effet, il était instruit. L’adroit Landry 
avait suivi le fiacre à la sortie de l’Opéra , et 
pendant que M. et madame de N... se désha- 
billaient, le coureur buvait déjà dans l’au- 
berge avec Jean qu’il régalait. Se figure-t on 
Landry couvert d’or, ayant un bonnet bril- 
lant desai'mes de son maître, etsursa canne 
une grosse pomme d’argent qui aurait fait 
la fortune de Jean? Ce Landry, affectant des 
airs de grand seigneur, était à table avec le 
nigaud qui, assis sur le coin d’un tabouret, 
osait à peine le regarder. Le coureur n’épar- 
gnait ni le vin ni les liqueurs , et lui donnait 
un souper exquis que son maître aurait en- 
vié. Jean , ouvrant de grands yeux , boit , se 
rassure, ne cesse de jaser. Bientôt Landry , 
assez instruit , se lève de table , paie magni- 
fiquement, laisse encore un louis dans la 
main de Jean, et disparaît comme un 
éclair. 
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J’ai fait grâce au lecteur du sermon que 
M. de N....* fit à sa femme sur l’exclamation 
de l’Opéra. Elle promit bien de ne plus par- 
ler , de peur de dire des sottises. Laissons-les 
se coucher, et retournons chez le duc. 

a Sais-tu que tu es parfait , dit-il à Landry, 
» qui venait d’arriver? Je crois que je te 
» vole en ne te donnant que dix louis... Les 
» voilà. — M. le duc est trop bon. — Tu 
» dis donc que M. de N... vient pour solli- 
» citer , et qu’il a un procès au conseil. Eh 
» bien ! cours chez le marquis. 11 a des terres 
» en Limousin. Dis-lui qu’il faut qu’il m’é- 

» crive pour me recommander M. de N 

» — Mais , monsieur , il n’a jamais été en 
» Limousin. — Parbleu ! je le crois bien : 
» que veux-tu qu’il fasse là ?.. . — Monsieur, 
» il aurait su du moins , en y allant , qu’il 
» avait une petite terre de deux mille écus 
» de rente, que son intendant touchait tou- 
» jours, sans lui en rien dire. Depuis qu’il 
» avait eu ce grand héritage, il n’a su que 
» cette terre était à lui, qu’à la mort de 

» l’intendant — Ah ! c’est drôle. Je parie 

» que mon coquin d’homme d’affaire m’en 
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» fait autant en Périgord. — C’est possible , 
» monsieur. — Comme il voudra. J’aime 
» mieux le croire, que d’y aller voir ; mais 
» tout cela ne fait rien à ma petite provin- 

» ciale Ecoute, dis au marquis qu’il 

» ajoute qu’elle est sa parente.... C’est un si 
» drôle de corps que ce marquis i cela le di- 
» vertira...; s’il est couché, fais-le éveiller. 
» Je veux avoir ma lettre demain matin ». 
Landry part; il arrive chez le marquis de.... 
qui allait s’endormir.... cc Monsieur, de la 

» part de M. le duc de — Que diable 

» me veut-il à cette heure-ci ? J’ai de l’hu- 
» meur : j’ai perdu mon argent ce soir , je 
» veux dormir » . Landry , hardiment s’a- 
vance , en dépit de la défense ; il explique le 
sujet de son ambassade. Malgréson chagrin , 
le marquis rit, et demande son écritoire. 
« Parbleu , dit-il à Landry ; ton maître sera 
» content! Je vais lui recommander ma 
» parente inconnue; j’en ferais ma nièce au 
» besoin. Dis donc ; est-elle bien gauche , la 
» petite provinciale?... — Assez, Monsieur. 
» — Tiens, voilà la lettre. Dis à ton maître 
» que, pour dérouter , s’il a besoiu de ma 
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» petite maison , rue de Charonne , j’irai , 
» moi, dans la rue Popincourt. Encore un 
» mot. ÎN’est-ce pas ta cousine que tu m’as 
» recommandée pourle magasin de l’Opéra? 
» — Oui, monsieurle marquis. — J’ai déjà 
» parlé, aux Menus-Plaisirs, à D. C’est ar- 
» rangé. Tu me l’enverras un matin ta cou- 
» sine. Je parie d’avance pour elle , contre 
» la petite provinciale du duc. Ma foi , rnon- 
» sieur le marquis.... ma cousine est très- 
» bien. J’offre mon respect à Monsieur ». 
— Landry retourne chez son maître. 

J’ai dit que la duchesse était en coquet- 
terie réglée avec le marquis. Jalouse par 
amour-propre de son mari, très-occupée du 
marquis auquel elle résistait, voilà la situa- 
tion de la duchesse. Elle avait des ménage- 
mens à garder. Le duc n’aimait pas le mar- 
quis, parce que l’hiver d’avant il lui avait 
enlevé la petite Rose, jeune danseuse de 
l’Opéra, qui débutait.... La duchesse était 
combattue; mais il ne fallait qu’une occa- 
sion ; elle était difficile à trouver. Les femmes 
recevaient toujours avec une étiquette peu 
favorable à l’amour. On devine d’avance le 
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moyen qui fut employé. Une petite maison 
lève bien des difficultés. Le marquis ne vou- 
lut pas prendre la sienne, pour des raisons 
à lui connues; mais il s’arrangea avec le con- 
cierge d’une autre. Vingt-cinq louis faisaient 
de ces traités-là à la journée. 

Le marquis aurait bien voulu avancer 
l’heureux rendez-vous ; mais il fallait accep- 
ter les conditions du concierge. L’instant fut 
reculé à huit mortels jours. 

Maintenant que nous savons le sort pré- 
sent et à venir de la duchesse qui s’endor- 
mit dans la douce agitation de sa position , 
voyons ce qui se passait au lever du duc. 
C’était un coup-d’œil curieux que sa mati- 
née: la foule des créanciers dans la première 
antichambre : les porteurs des billets du ma- 
tin dans la seconde; dans le salon, les pro- 
tégés, les officiers en semestre, quelques 
maris de province dont on avait soigné les 
femmes en garnison , titre pour obtenir 
qu’on sollicitât faveur et grâce pour eux ; un 
vieux aumônier du régiment qui demandait 
sa retraite ; à côté de lui , un jeune abbé de 
Paris , quiapporlail une romance de sa com- 
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position ; la cousine de Landry , qui , avant 
d’aller, au magasin de l’Opéra et chez le mar- 
quis, venait faire sa cour au maître de son 
cousin , était assise près de l’aumônier ; . et 
celui-ci la prenait pour une dame; un pa- 
rent de province causait près d’elle. Plus 
loin , on voyait un homme à projets avec des 
plans; un peintre en miniature qui deman- 
dait séance, et amenait le bijoutier pour 
prendre la mesure du secret d’un souvenir; 
un maître d’anglais, un maître d’italien ; 
dans le cabinet de toilette, le tailleur, le 
bottier, le sellier, le marchand de chevaux, 
un petit chirurgien et un homme qui appor- 
tait un chien de femme.... Qu’cst-cequi eut 
audience le premier? Landry que les valets 
de chambre avaient ordre de faire entrer. 
Voilà le billet que son maître lui remit pour 
madame de N.... 

« Le duc de ... . fait mille compli- 

» mens à M. de N La lettre ci- 

» jointe lui prouvera l’intérêt < qu’il doit 
» prendre à lui, par celui que lui témoigne 
» le marquis de. . . .Leduc.... offre à M. 
» de N.... tous ses moyens auprès des mi- 
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» nistres. S’il le désire même , il le mènera 
» demain à Versailles ; et, en le présentant 
» à ceux de qui son procès dépend , il les 
» assurera débouté la bienveillance que sa 
» maison Aura toujours pour la famille 
» de M. de N..... » 

» Surtout, dit le duc à Landry, sois ha- 
» billé d’une manière encore plus brillante 
» qu’à l’ordinaire. Cours , remets ce billet 
» adroitement devant madame de N. . . , 
» frappe-la par ton maintien et ta magnifi- 

» cence Le mari répondra : pendant le 

» temps qu’il sera à écrire, tu t’approche- 
» ras de sa femme , tu lui diras que je l’ai 
» vueàl’Opéra, qu’elle me ravit, m’enchante; 
» que je prends ce prétexte pour me rap- 
» procher d’elle; cependant elle gagnera 

» son procès , cela est sûr ; et que , si 

» demain elle ne veut pas sortir le matin , 
» avant que de partir pour Versailles, je la 
» verrai un moment. Surtout qu’elle n’en 
» parle pas à son mari ! » 

Landry reçoit l’ordre , prend le billet et 
disparaît. 

Qu’est-ce qui eut la seconde audience ? 
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L’homme au petit chien C’était impor- 
tant. Madame de avait dit la veille, de- 

vant le duc , qu’elle avait perdu le sien , et 
qu’elle en cherchait im. L’en\oyer le lende- 
main était indispensable ; ce sont de ces at- 
tentions auxquelles on ne manque pas. Un 
rentier, à qui le duc devait des années d’ar- 
rérage , avait donné deux louis au premier 
valet-de-chambre pour entrer : il se montre 
en ce moment à une petite porte ; ce valet- 
de-chambre lui-même fait semblant de le 

renvoyer ; il insiste , entre humblement 

« Eh bien ! mon cher , lui dit le duc, tou- 
» jours vos mêmes idées ! vous voulez que 
» je vous paie , vous êtes en pleine illusion; 
» je n’ai pas un sou. — Cependant , M. le 
» duc, dit le rentier.... — Yoilà une rai- 

» son , répond le duc , mais » La porte 

du salon s’ouvre avec fracas.... C’est le che- 
valier qui entre. — « Eh! bonjour, mon 
» cher. Je viens te chercher pour jouer à la 
» paume. Nous ferons une partie énorme! 
» — Je le veux bien , reprend le duc. A 
» propos, je te dois cinq cents louis d’hier 
» au soir , du trente et quarante. Tiens , 
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» voilà un billet sur mon banquier. — Mais, 

» M. le duc, reprend le rentier, vous m’a- 
» viez fait l’homieur de me dire que vous 
» u’aviez pas d’argent. — Sans doute, mon 
» ami. Dette du jeu : cela se paie dans les 
» vingt- quatre heures. Cet argent n’est pas 
» à moi. — Je croyais cependant , M. le 

» duc... — Ah! vous croyiez! Adieu, 

» mon cher, adieu. Vous ne savez pas un 
» mot de toutes ces nuances-là , vous au- 
» très. — Quand pourrai-je revenir, M. le 
» duc ? — Mais, dans six mois , un an , 

» quandvous voudrez. Toujours disposé de 
» même à vous obliger. — Je compte sur 
» les bontés de M. le duc ». Le rentier sort. 

« Est-ce que tu vas voir tout ce monde qui 
» est dans ton salon , dit le chevalier? 11 
» est midi, je t’en avertis ; partons. — Dis- 
» moi, chevalier, qu’est-ce qui est là-de- 
» dans. — Beaucoup de monde. — Mais 
» as-tu vu quelqu’un dans tout cela ? — Ma ^ 
» foi, non; c’est une foule d’ennuyeux. 

» — Eh bien ! sortons par la petite porte. 

» Ta voiture.... Demande-la... — Viens , j’ai 
» toujours des chevaux mis ; c’est mon usa- 
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» ge. Les valets sont si longs ! Holà ! quel- 
» qu’un. On dira là-dedans que je suis au 
» désespoir , que je suis incommodé , 
» que je ne puis voir personne ». Ils 
sortent. 

Cependant chacun s’impatientait dans le 
salon ; car le premier valet de chambre , qui 
donnait un déjeuner à l’entre-sol, dans un 
appartement que son maître ne connaissait 
pas , mais qu’il aurait pu habiter , oublia 
complètement ceux qui attendait , et ne dit 
qu’à deux heures qu’il ne recevrait pas. 

Tout le monde était sorti de chez le duc : 
nous allons en sortir aussi pour suivre Lan- 
dry chez M. de N . . . Un perruquier tenait 
notre provincial dans un coin de la chambre, 
pendant qu’une coiffeuse couvrait de papil- 
lotes la tête de sa femme. On voyait sur une 
table les débris d’une croûte au pot, déjeu- 
ner peu romanesque , mais solide. Tout-à- 
coup Landry, annoncé par Jean, parut dans 
la chambre. Cet habit de coureur, chamar- 
ré d’or et de franges , ce bonnet étincelant 
de paillettes , cet air d’assurance , tout cela 
Gt un effet prodigieux 5 l’époux et l’épôuse 

se 
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se levèrent. Mais quand le messager eut dit 
qu’il venait de la part du duc , et que l’on 
eut lu la lettre , la tête pensa tourner au mé- 
nage voyageur. 

« Monsieur, dit Landry , j’attends une 
» prompte réponse. — Réponds, mon cœur, 
» dit madame de N.... — Dans l’instant , ma 
y> bonne , répond l’époux ». On avait bien 
prié Landry de s’asseoir; mais il savait mieux 
ce qu’il devait à M. de N... que lui-même ; 
d’ailleurs, il avait sa commission à faire. 11 
la remplit en secret, avec toute l’intelligence 
dont il était capable , en remettant un joli 
billet à madame de N . . . Elle rougit , d’a- 
mour-propre d’abord , de pudeur ensuite. 
Landry prit la réponse que M. de N . . . ca- 
cheta avec un grand cachet d’argent qu’il 
tenait de ses ancêtres, et qu’il tira avec 
soin et pompe d’un vieux étui de chagrin 
noir. Tout cela fini, Landry les quitta. 11 
est inutde de rappeler ici les réflexions de 
nos provinciaux. M. de N . . . avait beau se 
creuser la tête, il ne concevait pas comment 
il était parent du marquis de « Comme 

nous sommes très-anciens, disait-il à sa 

II. 
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» femme , peut-être il y aura eu quelqu’al- 
» liauce par les femmes , qui échappe à ma 
» mémdire. Je donnerais beaucoup pour 
3) avoir là mes titres ; nous les consulte- 
» rons à mon retour. Remarque, ma bonne, 
» que M. le marquis prétend que sou aïeul 
» a bien voulu porter huit jours le deuil 
» de mon grand-père, c’est d’autant plus 
» d’honneur pour nous, qu’il faut que le 
3> degré soit proche , qu’il y ait consangui- 
33 nité ...» Quoique madame de N , . . fût 
très-vaine, elle songeait encore plus à la 
visite du duc , qu’à la parenté du marquis ; 
et comme elle réfléchissait profondément 
aux moyens qu’il prendrait pour la trouver 
seule, son époux la voyant si occupée, et 
croyant qu’elle parcourait en pensée sa gé- 
néalogie , lui dit: « Ne te fatigue pas, ma 
>3 reine , à chercher cette alliance ; une fois 
33 dans mon château , cela sera découvert 
>3 tout de suite , et mes archives sont si en 
» règles, que je mettrai le doigt dessus 33. 
Si M. de N . . . avait su l’espèce d’alliance 
que sa femme cherchait , il la lui aurait sans 
doute encore plus défendue. Le lendemain, 
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dès le matin, Landry» accourut, pour dire 
qu’une voiture viendrait prendre M. de N... 
à dix heures... , parce qu’il fallait être à Ver- 
sailles, à la messe du roi , et à l’audience des 
ministres. « Pour ce voyage-ci, mandait le 
» duc , madame de N . . . n’en serait pas ; il 
» ne s’agissait que d’affaires ; les plaisirs seuls 
jo doivent l’appeler, llsquitteront Versailles 
» de bonne heure , et ils se retrouveront 
» avec M. de N... , à la comédie Française , 
» dans la logcdu duc ». Voilà M. de N... qui 
se prépare. Dix heures sonnent. On entend 
beaucoup de bruit dans la cour ; c’est la voi- 
ture du duc. M. de N. ... embrasse sa femme. 
Elle va, dit-elle , pendant son absence , aller 
entendre la messe , de là faire un tour; puis 
dînera , et puis fera sa toilette pour attendre 
ces messieurs. M. de N . . . monte dans une 
diligence élégante, qui l’enlève aussi vite que 
le vent . — Mais le duc était déjà parti de 
chez lui, attendant au coin d’une rue que 
Landry, qui guette , vînt l’avertir, quand 
M. de N .. . serait passé dans sa voiture. 
Landry accourt, lui porte le signal , et bien- 
tôt le duc arrive à la Belle-Image. 

2. 
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Le tête-à-tête fut ce qu’il devait être ; > 
embarras d’un côté, galanterie de l’autre. 
Le duc était aimable, d’une figure char- 
mante; l’éclat de ses habits, le brillant de 
ses manières, de son langage; son rang, 
son nom , tout en imposa , tout charma 
madame de N...-., qui songeait beaucoup 
plus à admirer qu’à se sauver de la séduc- 
tion. On prétend que le duc , qui avait l’ha- 
bitude de ne pas laisser traîner ses succès , 
aurait réussi dès ce jour-là même; mais il 
était trop ami de ses illusions , pour les dé- • 
truire aussi vite. C’est une récherche volup- 
tueuse, d’inventer des obstacles, lorsque 
l’on n’en trouve point. Le duc se contenta 
d’assurer sa conquête pour l’occasion qu’il 
méditait; et, après avoir oublié un bou- • 
quet de roses avec lequel il était entré , il-, 
quitta la jolie provinciale, éblouie, en- 
chantée, séduite. 11 retourna chez lui , où 
M. de N... l’attendait depuis trois quarts 
d’heure.... 

• « Quoi î Monsieur , vous êtes ici , lui 
» dit-il ? Je sors de chez vous ; avez-vous 
» rien vu de plus gauche que mes gens ? 


• ( 
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æ Vous deviez bien penser que j’irais vous 
x chercher moi- même, et ils vont vous 

J 

» prendre sans moi, avec une impolitesse 
» impardonnable ! Pardon , mille fois par- 
x> don , monsieur , de ce manque d’égards 
» involontaire. Mon coureur est si bête! 
» Je vois qu’il a fait ma commission tout 
» de travers ». — M. de N... se confondait 
lui-même en complimens , et n’avait pas le 

temps de placer un mot « Heureuse- 

aï ment , poursuit le duc , ne vous trouvant 
>1 pas chez vous , j’ai au moins fait ma 
» cour un moment à madame de N. . . , 
» qui pourrait vous dire si j’ai été fâché 
» de ne pas vous rencontrer. Mais il est 
» tard ; partons. 11 faut arriver avant midi 
» à Versailles ». Trois chevaux , menés par 
le postillon le plus leste, les menèrent en 
moins d’une heure. Je les y laisse, pour re- 
trouver la duchesse. Sachons ce que prépa- 
. rait le marquis pour en triompher. 

On se ressouvient qu’il ne voulut pas se 
servir de sa petite maison ; mais pourquoi 
choisir justement celle du duc, pour y 
conduire sa femme? Ce fut peut-être un 
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trait de malice , dont il était capable de 
jouir mieux que personne. Quoi qu’il eu 
soit , c’était avec le fameux Nivel , l’homme 
de confiance du duc, qu’il avait conclu son 
marché. Nivel ne s’informait pas de ceux 
qu’on devait amener dans la maison , pour- 
vu qu’on le payât bien. Toucher l’argent , 
fermer les yeux et mettre du mystère , 
voilà ce qui l’occupait ; d’ailleurs, comme 
les belle» arrivaient presque toujours voi- 
lées , lui-même souvent n’était pas dans le 
secret. 

Il avait donné ce terme de huit jours , 
parce qu’il savait qu’il devait y avoir un 
voyage de Fontainebleau, et que le duc en 
était. En homme qui sait profiter du temps, 
il avait donc loué toute la maison pour 
une soirée , à l’amant de la duchesse, et un 
petit pavillon du jardin à une autre per- 
sonne , pour le même soir. Comme on en- 
trait dans ce pavillon par une petite porte 
séparée qui donnait dans une autre rue , 
tout pouvait très-bien s’arranger , en dou- 
blant ses profits. Les huit jours s’écoulè- 
rent , pendant lesquels le duc mena souvent 
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madame au spectacle , et son mari chez les 
ministres, dans les bureaux, en le recom- 
mandant avec cet intérêt qui, lorsqu’il n’est 
qu’à la seconde personne, n’avance rien.. 
Cependant le duc s’impatientait; il ne trou» 
vait pas un moment pour être seul avec sa 
belle provinciale. Jnsque-là son époux tou- 
jours présent, sans le faire exprès , ne leur 
laissait pas une minute de liberté. Le duc 
se trouvait la dupe de l’aventure ; il n’avait 
retiré de tous ses soins que d’être l’homme 
d’affaires de M. de N... , et ce n’avait pas 
été précisément là son but. Il en était au 
point de regretter de ne pas avoir brusqué 
l’aventure dès le premier jour; et, dans sa 
colère, il jura bien à Landry qu’il ne serait 
plus si délicat une autre fois. Landry , sans- 
savoir ce qu’il voulait dire, répondit qu’il 
avait raison. 

Le duc résolut cependant de jouer le tout 
pour le tout. Le voyage de Fontainebleau 
lui parut favorable. Ayant dit au mari et à / 
la femme qu’il partait tel jour , grâce à l’a- 
dresse de Landry, il sut faire dire à ma- 
dame de N*. . , qu’il ne partirait que le le&- 
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demain , qu’il trouverait moyen d’éloigner 
son mari , et qu’il viendrait la prendre pour 
la mener, sur les neuf heures, dans un lieu 
où rien ne pourrait les troubler. Madame 
de N.... était elle-même trop contrariée 
pour refuser. Il ne s’agissait plus que d’éloi- 
gner M. de N.... Voici comme le duc s’y 
prit. La veille du jour où il devait partir r 
il vint lui dire adieu , et lui apprendre avec 
beaucoup de joie que , s’il voulait se trouver 
à tel café le lendemain , à sept heures du 
soir , son secrétaire irait l’y prendre , pour 
le mener souper chez un premier commis 
qui avait toute influence par sa femme , 
maîtresse du ministre rapporteur de son af- 
faire au conseil , et que vraisemblablement 
le gain deson processerait décidé par cette 
démarche. Grands remercîmens de M. de 

IN , et résolution de se rendre au café 

avec exactitude , à l’heure indiquée. — La 
matinée du jour se passe. M. de N.... se 
pare pour le soupér convenu chez le commis. 
Pour madame de N...., elle ne fait que des 
projets de toilette ; car elle se serait trahie. 
Son mari, qui croit qu’elle restera seule, la 
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plaint déjà. «Mais , lui dit-il, ma bonne, 
» les affaires commandent , et le duc assure 
» que c’est un souper d’hommes où tu ne 
» peux venir...» Madame de N.... songeait 
à toute autre chose qu’à ce que lui disait 
son mari. L’heure arrive, il dit adieu à sa 
femme , et il s’écrie : « Vois, ma bonne , 
» comme nous devons être reconnaissans 
» pour le duc ! même dans son absence , il 
» s’occupe de nous ; il part ce matin pour 
Fontainebleau, et ce soir décide mon 
» sort ». Madame de N.... le savait mieux 
que son mari , et trop bien pour répondre.., 
A peine il est sorti , que la voilà à sa toi- 
lette ; elle ne choisit pas cette parure qui 
convient au bal , au spectacle; par instinct, 
elle en prit une plus simple , plus analogue 
à une tendre intimité. Une femme se forme 
très-vite à Paris pour toutes ces nuances. 
Toutà coup une voiture s’arrête à la porte... 
Le cœur de madame de N..., trembla , battit; 
elle entendit monter ; et , en voyant Landry, 
je crois qu’elle sc rassura; car enfin, il se 
pouvait que , par un hasard fâcheux , ce fût 
son mari qui revînt Le duc était trop 
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prudent en fait de tendres étourderies , pour 
venir lui-même. Les gens de l’auberge , des 
valets pouvaient parler : au lieu que Lan- 
dry , en habit gris , ayant quitté son luxe ,. 
conduisant madame de N.... à une voiture 
simple , n’attire point les regards ; on ne 
sait pas même dans l’auberge , si elle est 
sortie. 11 faut avouer qu’elle hésita qiiand 
il fallut partir , que ses genoux fléchirent 
plusieurs fois ; mais enfin elle partit. Le 
duc avait mis un tel mystère à cette aven- 
ture , qu’il trompait toute sa maison. Mon- 
tant en voiture comme pour aller .à Fon- 
tainebleau , il arrête à la barrière , fait un 
détour, et revient à sa petite maison sans 
avertir , sans prévenir Nivel qui même était 
sorti , en laissant des ordres pour ouvrir 
aux gens qu’U avait indiqués. Le duc avait 
une clef particulière j il entre et renvoie sa 
voiture. 11 est suivi peu de temps après par 
madame de N.... qui , tremblante comme 
la feuille, arrive sous l’égide de Landry. 
Elle est là très-bien. Occupons-nous de ce 
que faisait son mari. 

Depuis deux heures, il attendait inutile- 
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ment l’homme que le duc devait lui envoyer. 
Il avait déjà lu trois fois la gazette ; dix heu- 
res sonnaient : il perdit l’espérance. Dans ce 
moment son oreille fut frappée du ton de 
voix élevé d’un homme qui faisait une dia- 
tribe contre les grands seigneurs. Parmi tous 
ceux qu’il citait comme les plus immoraux , 
le nom du duc.... fut plus d’une foix répé- 
té , avez des épithètes assez fâcheuses. M. 
de N.... s’approcha d’un homme qui parais- 
sait avoir pris le parti de ceux qu’on atta- 
quait. — Que croyez-vous , Monsieur, lui 
dit-ii, qu’un provincial doive conclure de 
votre dispute ? — Vous devez conclure , 
Monsieur, que toutes les classes sont égale- 
ment corrompues. La démoralisation est 
générale. Si les grands seigneurs ont de 
mauvaises mœurs , celles des bourgeois sont 
les mêmes , avec moins d’élégance et de grâ- 
ce : voilà toute la différence. Au moment 
où je vous parle , si le duc de...... que l’on 

attaque tant , est occupé à séduire une fem- 
me de haut parage , son secrétaire obtient 
les faveurs de la femme de l’architecte qui 
veut bâtir pour le duc, de celle du marchand 
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qui veut avoir un à-compte, et fournir en- 
core. Les avocats , et les procureurs , et les 
commis , et les gens de lettres , la haute et 
basse robe , la haute et basse finance , tout 
cela ne songe qu’au plaisir. Le duc a sa pe- 
tite maison , le bourgeois ses parties fines 
du dimanche : les mêmes choses s’y passent. 
Les ménages ne sont pas meilleurs dans une 
classe que dans l’autre. La coquetterie , la 
galanterie des femmes, le libertinage des 
hommes sont les fruits d’une longue paix., 
du désœuvrement , du luxe , de la richesse. 
IMais , encore une fois , tous ces gens-là ne 
sont pas médians; ils ne sont qu’égarés par 
le plaisir, lis sont encore moins dangereux 
que ce nouveau philosophe que vous voyez 
les attaquer avec aigreur. 11 est d’une secte 
qui , par ses écrits et ses discours , prépare 
pour l’avenir une subversion générale. Ces 
gens-là ne valent pas mieux que les autres. 
Ils mettent les vertus en préceptes , et les 
vices en action; s’ils parviennent un jour à 
tout culbuter , ils laisseront la France toute 
aussi corrompue et moins heureuse. 

En achevant ces mots, l’inconnu se leva 
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et sorlit. M. de N perdant l’espoir de 

souper chez le commis , sortit aussi, et s’a- 
cheminait tristement pour rentrer chez lui , 
quand il rencontre un receveur des tailles 
de sa connaissance, qui , ayant quitté le Li- 
mousin , était venu faire fortune à Paris , 
pour se ruiner ensuite. — « C’est vous ! mon 
» cher de N...., lui dit-il. (Il l’embrasse). Et 
» parbleu l’heureuse rencontre! Je ne vous 
» quitte pas. Yous passerez la soirée avec 
» moi ; vous saurez que je fais un souper 
» fin, je veux que vous en soyez. J’ai loué 
» pour ce soir le pavillon de la petite mai- 
» son du duc de.... — Du duc de.... dit M. 
» de N....? — Oui, répond le receveur. 
» Il est à Fontainebleau -, pendant ce temps , 
» son concierge dispose de la maison ; j’y 
» mène deux petites personnes divines. Ce 
» ne sont pas des nymphes de l’Opéra ; les 
» grands seigneurs seuls approchent de ces 
» demoiselles ; mais , pour nous autres bour- 
» geois , je vous assure que les petits spec- 
» tacles ont leur mérite. Yous dérogerez 
» bien avec nous. — Comment ! dit M. d« 
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» N.'... Je connais le duc ; il me protège ; 
» mais il ne me parlait pas de sa petite mai- 
» son ; je ne connais que sou hôtel. — Par- 
» dieu! je le crois bien. Sa petite maison est 
» l’asile du mystère ; elle est la terreur des 
» maris; toutje femme qu’il peut mener là... 
» vous m’entendez bien. — C’est délicieux , 
» nous verrons tout.... venez. — Mais non , 
» ma femme est seule. — Où demeure-t- 
» elle ? — A la Belle-Image, faubourg Saint- 
» Marceau. — U y a trop loin pour la pré- 
» venir. Bon ! venez , vous rentrerez de 
» bonne heure. — Je vous dirai que., de 
» plus , ce qui m’inquiète , c’est que le duc 
» avait dit à son secrétaire de venir me pren- 
» dre pour me mener souper chez Un pre- 
» mier commis de qui dépend un procès 
» que j’ai au conseil. — Bah ! son secrétai- 
» re ! je le connais. C’est un libertin ; vous 
» l’attendrez long-temps ; je l’ai laissé tout- 
» à-l’heure dans une maison de jeu , où il 
» perdait tout son argent. 11 vous a oublié, 
» et passera là toute la nuit. Croyez-moi, ve- 
» nez. Au fait , puisque vous deviez souper 


Digitized by Google 



LES FEMMES. 3l 

» avec le secrétaire du duc , votre femme 
» ne vous attendra pas. Je vous emmène ». 
M. de N.... se laisse emmener. 

Nous sommes à l’instant décisif. Exami- 

t 

nons ce qui se passa , pour avoir une juste 
idée de l’aventure. Le duc était arrivé le 
premier. Depuis une heure, enfermé avee 
madame de N.... daûs un boudoir délicieuxj 
il voulut , pour varier , la conduire dans 
le jardin. C’était le moment oü le marquis 
venait d’entrer aveo la duchesse ; et M. de 
N . . . avec le receveur. Dès-lors, la porte se 
ferma , parce que l’on n’attendait plus per- 
sonne. L’ordre de Nivel était positif. Voilà 
nos trois parties réunies Sans s’en douter , 
occupées chacune de son côté , et ne pensant 
pas du tout les unes aux autres. M. de N... 
était à table dans le pavillon avec le rece- 
veur ; comme un des convives avait manqué, 
ils ne se trouvaient que quatre, eux ét deux 
jeunes danseuses fort légères.M. de N... était 
ce qui s’appelle livré ; la tête n’y était plus. 
Sa perruque reculée de deüx pouces et un 
peu de travers, et les yeux brillans , il chan- 
tait d’une voix forte : J’aime mieux ma 
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mie au gué , en tenant sur ses genoux Une 
des jolies sauteuses, quand tout d’un coup 
la porte s’ouvre, et présente à ses yeux, 
qui?.. . Sa femme , dans un désordre trop 
parlant, s’appuyant nonchalamment sur le 
duc qui, ayant vu delà lumière dans le pa- 
villon , s’était servi de sa ciel pour y entrer 
parl’inlérieur du jardin.... On devine Iecoup 
de théâtre que ce moment produisit. Plus 
ou moins, ils avaient tous du vin dans la 
tête ; mais pas assez pour ne pas voir et sen« 
tir leur position respective. Madame de N... 
fut attérée, le duc presque embarrassé : le 
receveur , le plus échauffé de tous , conti- 
nua à boire ; les danseuses se parlèrent à l’o- 
reille , sans trop se déranger. Un moment 
de silence laissa les acteurs en présence , 
pour préparer un torrent de reproches de 
M. de N . . . à sa femme. Mais comme il ou- 
bliait l’état où il se trouvait , la dignité qu’il 
affectait , étant en opposition avec son désor- 
dre , formait un contraste si plaisant , que 
son ami , tout le premier , le lit remarquer 
aux convives avec des éclats de rire immo- 
dérés , qui agitant la chaise de ce pauvre re- 

reveur , 
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ceveur , le firent tomber aux pieds du duc. 
Comme on s’empressait à le relever, la du- 
chesse se trouvait près du cabinet avec le 
marquis. Assise sur un banc de gazon , le 
charme du lieu, la douce clarté de la lune, 
les discours enivrans du marquis portaient 
dans son âme cette douce chaleur , ce dé- 
sordre charmant qui annoncent toujours la 
défaite de la femme la plus sage. Tout à 
coup elle aperçoit, au coin d’une allée , 
ÎNivel qui rentrait par le jardin. Elle veut 
éviter ses regards , quitte le bras du marquis^ 
voit la porte du pavillon ouverte , s’y préci- 
pite. Le marquis la suit dans le salon, en te- 
nant à la main son mouchoir qu’elle avait 
ôté, à cause de la grande chaleur. Il lui crie: 
« Ma chère, pourquoi me fuir? que crai- 
» gnez-vous ? » Comme il prononçait ce9 
derniers mots , la duchesse et lui se voient 
au milieu de la société qui était loin de les 
altèndre. Excepté les petites danseuses qui 
se moquaient de tout cela, chacun semble 
frappé d’un coup de foudre. Nivel vint à la 
porte achever le tableau par son épouvante. 
Le silence ne fut interrompu que parM. de 
II. 5 
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N... qui redoubla ses reproches; la duchesse 
et madame de N.... sans pouvoir dire un 
mot, baissèrent leur voile. « Marquis , dit 
» le duc à part à son ami , vous savez que 
» je ne suis pas pédant; mais voussavezaussi 
» jusqu’où l’on peut supporter une gaieté 
» de ce genre- tt- Je vous entends , reprit 
» le marquis ; mais l’aventure n’en sera pas 
» moins plaisante ». En achevant ces mots, 
il s’éloigna. « Sortons , dit sévèrement le 
» duc , en emmenant sa femme. Noos nous 
» reverrons, si cela vous convieut. M. de 
» N... , je retarde mon voyage de Fontaiae- 
» bleau, de deux jours. — Oui, oui, M. le 
» dyc , répond M. de N... en entraînant sa 
» femme; vous entendrez parler de moi ». 
Ils disparaissent tous. Nivel alors embar- 
que avec humeur dans un fiaere le rece- 
veur et les deux nymphes ; lœ bougies s’é- 
teignent, et la soirée finit. 

Le lendemain, le duc donna un coup 
d’épée an marquis, en reçut deux deM. de 
ji. ... qui partit, ayant perdu son procès, et 
mangé plus d’argent qu’il n’en avait ap- 
, porté. Le receveur fut très-malade de sa 
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soirée; Nivel chassé , la- duchesse et madame 
de N. . . très-malheureuses. ... Et voilà ce 
que c’était qu’une petite maison. 

La fin du règne de Louis XV vit s’abolir 
l’usage des petites maisons, que l’on pouvait 
regarder comme un hommage hypocrite 
que le libertinage rendait à la décence. Ceux 
qui gardèrent encore ces asiles secrets de la 
volupté, ne les destinèrent plus que pour 
des courtisannes. La galanterie, poussées 
l’extrême, et qui cependant s’était long- 
temps couverte de voiles , les dédaigna. Si 
les amans attachèrent de la gloire au nom- 
bre de leurs conquêtes, beaucoup de femmes 
oublièrent toute retenue ; et mettant une 
sorte d’ostentation dans leurs intrigues, elles 
contractaient, en quelque sorte, de nou- 
veaux nœuds avec solennité. Hors de por- 
ter le deuil de leur amant, lorsqu’elles le 
perdaient , chacune de leurs démarches , 
chacun de leurs discours affichait l’intérêt 
qu’elles auraient dû cacher. Les maris , de 
leur côté , subissant leur sort sans mur- 
mure, ridicules par le fait, mais cessant de 
l’être par l’usage, et voyant à peine leurs 
, 5 . 
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femmes, semblaient ne tenir à elles que 
par le nom , et cherchaient ailleurs des plai- 
sirs et un bonheur qu’ils ne trouvaient pas 
chez eux. 

' Telles étaient les mœurs en ce moment. 
L’empire des femmes se bornait à diriger 
le bon goût, le bon ton , et ce qu’on appe- 
lait le bel usage. Elles y réussissaient par- 
faitement, et l’on doit convenir que l’élé- 
gance de mœurs, qu’elles avaient établie, 
se formant à la fois de l’ancienne dignité et 
des formes aimables du moment , compo- 
sait un ensemble plein d’atticisme. On l’a- 
vait tellement raffiné que, non seulement 
un homme et une femme de province 
étaient remarqués au premier coup-d’œil , 
mais qu’à Paris même les habitans du 
quartier du Marais étaient en discordance 
avec le langage et le ton de la cour et de la 
première société de la ville. Jusqu’aux cour- 
tisannes de la première volée, se distin- 
guaient par le goût qui régnait dans 4eur 
maintien et leur conversation. Passant leur 
vie avec les hommes de la meilleure compa- 
gnie de la ville et de la cour , elles étaient 
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soumises nécessairement à mille détails de 
finesse et de tact , qu’elles étudiaient pour 
plaire à ces amans distingués, dont elles 
prenaient à la fois les formes aimables et la 
fortune. Ce bon ton était d’autant plus dif- 
ficile à saisir , qu’il tenait à des nuances im- 
perceptibles ; que ceux-mêmes qui en étaient 
loin , le sentaient, sans pouvoir y atteindre 
ni le définir. Il influait , non seulement sur 
les habitudes ordinaires de la vie , sur le 
langage, sur les coutumes, mais aussi sur 
les arts et les lettres. Hors le génie , dont le 
vol est trop élevé pour pouvoir obéir à ces 
lois, tout leur était soumis. L’esprit leur 
rendait hommage, et leur empruntait bien 
des charmes. Pour réussir dans les produc- 
tions légères, les auteurs les plus célèbres 
devaient être a la fois geps de lettres et gens 
du monde. Voltaire dut beaucoup lui- 
même à la bonne compagnie dans laquelle 
il vécut toujours. On sent tout le crédit que 
devait avoir cette société choisie , dont les 
femmes , surtout celles d’un certain âge , di- 
rigeaient les usages et soutenaient l’éclat. 
Le temps , où il devait se détruire , n’était 
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pas éloigné. L’instant où Louis XV prit 

pour maîtresse madame Dub est une 

époque remarquable, par l’influence que ce 
choix eut sur la société. 

Quelques femmes qui existent encore , et 
dont le nom seul est un éloge (1) , eurent 
le courage estimable de résister au roi qui , 
ayant fait présenter madame Dub..., voulut 
exiger des dames de sa cour de voir sa maî- 
tresse (2). Elles préférèrent une retraite 
noble à cet avilissement ; elles s’éloignèrent 
de la cour , et renoncèrent à toute faveur , 
quelques autres même aux droits de leur 


(1) Madame la d. d. Du Madame L. M. 

D. Bea Madame D. Té Madame D. 

Tin 

(2) Cela n’dtait point de la grandeur. On sait 
que toutes les femmes de la cour ont brigué les 
regards du faible Louis XV. Son choix devait 
faire naître la jalousie. Ce n’était pas la vertu , 
c’était l’amour-propre blessé qui fit uaître ce cou- 
rage estimable. L’auteur a dit plus haut qu’il n’y 
avait déjà plus de mœurs depuis la régence j se 
seraient-elles conservées à la cour ? 

( Note de l’éditeur ). 
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charge; niais, en s’exposant à la colère du 
roi , elles emportèrent sa secrète estime. Ce 
prince crut d’abord que ce mouvement gé- 
néral n’était dû qu’à l’effervescence du mo- 
ment , et que la réflexion et l’intérêt parti- 
culier ramèneraient près de lui plusieurs 
dames que des récompenses attendaient. 11 
se trompa. Toutes celles qui avaient pris ce 
noble parti, joignirent dans lâ suite leurs 
projets A l’énergie de leur détermination , 
et le roi vécut isolé sur son trôné. À trois 
ou quatre femmes près, toutes suivirent 
l’impulsion de celles dont je viens dé parler, 
même les plus légères et les plus inconsidé- 
rées. On retrouve dans cette conduite le 
caractère distinctif des femmes : la corrup- 
tion peut atteindre leurs mœurs, ét. non 
altérer leur amour-propre. Dès qu’il est en 
jeu, il les élève au dessus d’ellcS-mêmes , 
comme l’amour de la gloire nous électrise. 

Il résulta de cet isolement de la cour , non 
Seulement une flétrissure pour le trône, 
mais des conséquences sans nombre pour 
l’existence des femmes, et même pour les 
événemens politiques. La société était alors 
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partagée en trois classes; jeunes femmes, 
femmes d’un âge mûr, recherchant déjà la 
considération ; femmes âgées recevant les 
égards, les respects, soutenant les principes 
établis , étant en quel que sorte les arbitres du 
goût , du ton et del’usage. » 

Un jeune homme entrant dans le monde, 
y faisait ce que l’on appelait un début. Il fal- 
lait réussir ou tomber, c’est-à-dire plaire on 
déplaire à ces trois classes de femmes qui dé- 
cidaient sa réputation. Ce début était d’au- 
tant plus important, qu’il s’agissait, pour le 
jeune homme , de la faveur à la cour qui lui 
donnait des places et des grades , de ce que 
l’on appelait l’ existence , qui lui valait une 
suite de jouissances de tous genres , dans la 
société des princes , des dames et des grands 
seigneurs, et presque toujours un mariage ex* 
cellent, tant pour la fortune que pour la nais- 
sance. On sent de quel intérêt était ce début, 
combien il étaitindispensable de plaire. Aussi 
les éducations tournaient-elles presque tou- 
jours vers cet objet. Un gouverneur, sous les 
yeux des parens , donnait à son élève peu 
d’instruction, à la vérité, mais une teinte gé- 
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nérale de tout. On cultivait avec soin les 
arts d’agrément; le père indiquait et suivait 
la direction de ce travail ; mais la mère , la 
mère sCule pouvait porter son fils à ce der- 
nier degré de politesse, de grâce et d’ama- 
bilité qui finissait son éducation. Outre sa 
tendresse naturelle, son amour-propre se • 
trouvait tellement de la partie, que l’on peut 
juger du soin , de la recherche qu’elle met- 
tait à donnera ses enfans, à l’instant de leur 
entrée dans le monde , tout le charme qu’elle 
pouvait ou développer en eux ou leur com- 
muniquer. De là venaient cette politesse si 
rare , ce goût exquis, cette mesure dans les 
discours, dans les plaisanteries, cette grâce de 
maintien, en un mot, cet ensemble qui classait 
ce que l’on appelait la bonne compagnie , et 
qui distingua toujours la société française , 
même chez les étrangers. Un jeune homme 
avait-il manqué dans sa jeunesse à une atten- 
tion pour une femme , à un égard pour un 
homme plusâgé que lui, à une déférence pour 
la vieillesse, que la mère du jeune étourdi en 
était instruite le soir même par ses amis , et le 
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lendemain il était sûr d’une leçon et d’une 

* 

réprimande. La société, répartie en mille 
cercles différens, se tenait sous tous ces rap- 
ports , sans se voir habituellement. La poli- 
tesse , le goût, le ton étaient une espèce de 
dépôt que chacun gardait avec soin , comme 
s’il n’eût été confié qu’à lui. Les femmes 
surtout étaient les premiers soutiens de ces 
bases de l’agrément de la société : c’est à la 
politesse qu’elles mettaient le plus d’impor- 
tance. Elles avaient raison. Cette qualité est 
la première expression du respect qu’on 
leur doit; elle est de plus si précieuse dans 
le commerce de la vie, que l’on a vu des 
gens se passer d’esprit en sachant mêler la 
politesse avec des manières nobles et élé- 
gantes. 

Je viens de montrer quel empire les 
femmes exerçaient dans la société. On a pu 
remarquer qu’un homme adroit et ambi- 
tieux mettait dans ses intérêts une jeune 
femme pour ses plaisirs , une femme d’un âge 
mûr pour ses intrigues et son ambition à la 
cour, et plusieurs vieilles femmes considé- 
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rées, qu’il soignait pour quelles le soutins- 
sent dans la société. Ces femmes criaient à 
l’injustice, s’il n’obtenait pas ce qu’il désirait 
en places, en faveurs de tous genres; elles 
le défendaient s’il avait quelque aventure 
trop marquante en fait de jeu, d’intrigue, 
de galanterie; le destinaient d’avance à tout; 
en un mot , elles devenaient ses avocats zélés 
au passé, au présent et dans l’avenir. 

Outre ces trois classes de femmes, il en 
existait à Paris une quatrième, qui visait à 
la réputation par les entours des gens de 
lettres et des philosophes , et qui se faisait 
presque un état de l’esprit. A l’instant où la 
hardiesse des idées nouvelles croissait de plus 
en plus , les philosophes , les gens de lettres, 
et les femmes dont je viens de parler, ani- 
més d’un même intérêt, conspirèrent bien- 
tôt au même but. Us se réunirent; ceux-ci 
pour déclamer à leur aise, et donner car- 
rière à leur désir de fronder; celles-là, pour 
s’illustrer un peu , par la réunion qui se fai- 
sait chez elles de tous ceshommes dangereux 
qui avaient plus d’instruction que de lumiè- 
res, plus d’amour-propre que d’amour du 
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bien public , et surtout plus d’esprit que de. 
raison (1). 

Mesdames Geoffrin et du Défiant furent 
les plus célèbres. 

Madame Geoffrin n’avait pas un esprit 
très-brillant. Sa conversation, sans éclat, 
avait plus de douceur que de piquant. Mê- 
lant chez elle, avec les Français connus, 
beaucoup d’étrangers instruits et fameux , 
elle employait toute son adresse à les attirer. 
Us ne faisaient point de voyage à Paris , sans 
lui rendre un hommage qu’elle perpétuait 
par ses correspondances. Elle savait jeter , 
dans tous ses rapports, un vernis d’intérêt 
amical , un voile d’amabilité par lequel cha- 
cun se laissait surprendre, et qui cachait 
son véritable but, quoiqu’il ne fut pas diffi- 
cile de le deviner. De plus, tout jeune ar- 
tiste trouvait en elle une protection pour ses 
ouvrages, même des secours secrets et déli- 
cats pour ses besoins. 


(1) Nous leur devons les premières idées qui 
ont précipité la France dans de si grands mal- 
heurs. 
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Elle tenait , en quelquesorte, un bureau 
d’esprit ; il s’y formait un corps d’opinions 
qui influait sur les lettres en général, sur les 
ouvrages , les réputations. En un mot, par 
la seule suite de ses dîners et de ses réunions, 
où elle écoutait plus qu’elle ne parlait, ma- 
dame Geoffrin se fit une petite célébrité à 
l’ombre de celle des autres. 

Madame du Deffant avait plus d’esprit 
qu’elle. Sa société fut plus l’effet du hasard 
et de sa situation (1), que du calcul d’une 
gloriole qu’elle ne cherchait pas. On cite 
plusieurs de ses mots j on en a peu retenu 
de madame Geoftrin ( a ). Naturellement 
caustique, madame du Deffant se refusait peu 
le plaisir de lancer quelques traits malins ou 


(1) Elle fut aveugle d'assez bonne heure. 

(2) On attribue , peut-être injustement, à Rliu- 
lières cette épigramine déchirante contre madame 
du Deffant qui ne la méritait pas. 

Elle y voyait dan» son enfance ; 

C’était alors la médisance. 

Elle a perdu les yeux et gardé son génie ; 

Aujourd’hui c’est la calomnie. • 
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quelques épigrammcs mordantes ; mais elle 
y mêlait toujours une teinte de gaieté qui la 
* faisait excuser. Elle voyait souvent un boni-. 

me fort ennuyeux , qui parlait beaucoup, et 
toujours du même ton. Un jour que cet 
homme la fatiguait plus que de coutume , 
madame du Défiant, profitant malignement 
de la perte de sa vue, lui dit avec humeur : 
Mais, monsieur, quel mauvais livre lisez- 
vous donc là ? On assure que cet homme 
fort piqué ne retourna plus chez elle. C’était 
sûrement ce qu’elle voulait. 

La composition de sa société u’était pas la 
même que celle de madame Geoffrin. Elle 
voyait moins d’artistes , autant de gens de 
lettres souvent mieux choisis, et plus d’hom- 
mes de la cour. Au reste, on doit remarquer 
par l’existencede ces deux femmes, que, dans 
les siècles les plus ternes parla stérilité d’é- 
\énemens,les femmes trouvent le moyen de 
faire parler d’elles , et que le besoin d’occu- 
perles porte à s’emparer des moyens des au- 
tres, quand elles n’en trouvent pas en elles- 
mêmes. 

Vers la fin du règne de Louis XV, il parut 
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une autre femme , moius citée par son es- 
prit , quoiqu’elle en eût beaucoup , que par 
sa liaison avec d’Alembert ; ce fut mademoi- 
selle de l’Espinasse. 11 était difficile de réu- 
nir à plus d’idées brillantes plus de justesse, 
de goût , de finesse et de tact. D’abord l’o- 
bligée et l’amie de madame du Défiant qui 
avait protégé sa jeunesse , mademoiselle de 
l’Espinasse fit long-temps l’agrément des soi- 
rées de sa bienfaitrice. Une petite querelle 
survint ; exigence d’un côté ; de l’autre en- 
nui de la dépendance. On se refroidit. Les 
amis s’en mêlèrent. En conséquence ces deux 
femmes se brouillèrent; les gens de lettres 
prirentparti : d’Alembert et quelques affidés 
persuadèrent à mademoiselle de l’Espinasse 
de s’éloigner , en l’assurant qu’elle avait as- 
sez de moyens pour établir chez elle une 
conversation presque rivale de celle de ma- 
dame du Défiant. Elle hésitait; onia décida. 
Sa retraite fut presque un enlèvement. Ma- 
demoiselle de l’Espinasse prit un apparte- 
ment modeste. Elle y fut suivie de tous les 
amis de d’Alembert. Cette petite aventure 
produisit presque un schisme dans la société 
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spirituelle et littéraire. M. l’abbé Morellet , 
écrivain (î) utile et profond, et qui faisait 
un des ornemens de cette société , doit, dit*- 

a 

on , publier ses ouvrages (2). Je laisse à sa 
plume excellente le soin d’entrer dans plus 
de détails sur la vie de mademoiselle de 
l’Espinasse. C’est bien assez pour moi d’o- 
ser dire un mot sur un sujet qu’il doit 
traiter. 

Yoilà quelle était , à cette époque , la 
condition des femmes en France. Leur 
influence portait sur de si petites cho- 
ses , qu’elles en tiraient peu de considé- 
ration. 

On voit qu’à ce moment la France ne 
produisit aucune femme véritablement cé- 
lèbre ; mais en jetant ses regards sur l’Euro- 
pe, le commencementdurègne deLouisXV 
même présente, sur les bords du lac Lado- 

(>) M. l’abbé Morellet , l’avocat du malheur 
dans les temps les plus périlleux de la révolution. 

(2) Ils forment 2 vol. in- 8 .° de Lettres, pu- 
bliées et réimprimées plusieurs fois. ( Note de 
l'éditeur. ) 
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ga, une des femmes les plus extraordinaires 
que la nature ait produites. Je ne puis me re- 
fuser à tracer le précis des événemens qui , 
du lit d’un traban , l’ont conduite sur le 
trône du czar , et placée pour jamais dans la 
mémoire des hommes. 

Les détails que j’offre au lecteur sont tra- 
duits d’un manuscrit russe qui fut remis à 
M. de Voltaire , quand il écrivit V His- 
toire de Russie sous l’empire de Pierre- 
le- Grand. 

Je ne Lis aucun scrupule de m’emparer 
de ce fragment qui plaira sans doute par 
l’intérêt des faits , le mérite d’une narra- 
tion facile, et par un caractère de vérité très- 
inarqué. 
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HISTOIRE 

DE CATHERINE I.“, 

Femme du czar Pi erre -le- Grand. 


Dans tous les siècleë , le sexe appelé le 
plus faible a triomphé de celui qui se dit le 
plus fort y telle est l’impérieuse loi de la 
nature. Dans plusieurs empires , de simples 
particulières ont été les maîtresses des souve* 
rains , et se sont placées à côté du trône , 
sans le partager. La Russie, selon les prin- 
cipes de cet état, n’admettait que des su- 
jettes dans le lit de ses czars. Son code ne 
permettait à ses monarques aucune alliance 
hors de l’empire. Ce qui nous étonne , ce 
que jamais cet état, jadis barbare, n’avait 
vu , ce qu’il admire encore , c’est qu’une 
étrangère , une fille inconnue , une esclave, 
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se soit, non seulement assise sur le trône im- 
périal , à côté d’un maitre éclairé et despote, 
mais qu’elle ait, après sa mort , occupé sa 
place , et régné avec une gloire dont l’éclat 
dure encore ; c’est quelle ait donné à cet 
empire immense une stabilité que deux au- 
tres femmes ont soutenue. Catherine II a 
gouverné avec une sagesse qui forcera l’ad- 
miration de la postérité la plus in- 
juste. 

Catherine , dont on ignorait l’origine et 
les parens , était née en 1702 , à Mai-ien- 
bourg , ville snr les confins de 1 » Livonie et 
de llngrie , mais qui ne subsiste plus. Les 
auteurs de sa vie, chassés par la peste de 
leur malheureuse patrie , trouvèrent leur 
tombeau dans cette ville, et laissèrent leur 
fille sans appui , au soin du premier homme 
charitable qui daignerait s’en charger. 

Avec Catherine , alors âgée de trois ans, 
restait à l’abandon un garçon dé cinq ans , 
son frère. Celui-ci fut confié à la charité 
d’un pauvre paysan , qui voulait bien le 
nourrir et l’élever. Catherine, peu fortu- 
née , entra dans la maison du pasteur de la 

4 . 
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ville ; mais ce ministre , attaqué lui-même 
de la maladie contagieuse qui avait fait périr 
les parens de ces jeunes infortunés , mou- 
rut quelque temps après. La tendre orphe- 
line resta dans la plus honteuse misère , 
ignorant sa naissance, sa patrie, et le secret 
du hasard qui l’avait remise entre les mains 
de son bienfaiteur. . 

Le surintendant des églises luthériennes, 
ou l’arcliiprètre de la province, brûlant de 
zèle pour le salut de tant de malheureuses 
victimes de la contagion , se transporta à 
Marienbourg. Sa première visite fut dans la 
maison du pasteur défunt. A sa vue , la 
jeune Catherine vole dans ses bras , le saisit 
par sa robe , l’appelle son père , lui demande 
avidement du pain ; une faim cruelle dé- 
vorait ses entrailles. 

L’âme humaine et compatissante de M. 
Gluck s’épanouit , en sauvant la vie de cette 
innocente créature qu’il ne connaissait pas, 
et qu’il eût souhaité de rendre à sa famille. 
Il fit en vain des recherches pour la décou- 
vrir ; personne dans tout le voisinage ne put 
* l’cn instruire. Le charitable Gluck, pénétré 
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des malheurs de cette jeune fille , daigna 
s’en charger, et la promener dans la plupart 
des villes où son ministère l’appelait ; mais 
enfin , forcé , par état , de distribuer ses se- 
cours spirituels dans des lieux divers et éloi- 
gnés., il remit ce dépôt sacré à son épouse , 
qui devait veiller sur l’éducation de la pu- 
pille. 

Cette vertueuse femme avait deux filles à 
peu près aussi jeune que Catherine : elle les 
éleva toutes trois avec le mêmé soin , et , 
sous l’aile de cette prudente institutrice 
Catherine parvint à l’âge de seize ans. A 
cette époque des révolutions de la nature 
dans les deux sexes , madame Gluck fut in- 
quiète. Déjà son fils aîné voyait trop atten- 
tivement les grâces naissantes de la jeune 
étrangère , et Catherine n’était pas insensi- 
ble. Dans le dessein de distraire son cœur , 
on prit soin d’en écarter l’objet qui parais- 
sait l’enflammer , et de lui en présenter un 
autre. Un traban , qui était alors en garni- 
son à Marienbourg , vit Catherine ; elle lui 
parut aimable , et il consentit à l’épouser. 
La cérémonie des noces se fit avec-un grand 
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concours ; chacun était curieux de voir ce» 
époux que le hasard réunissait. 

Les mémoires que j’extrais avec la plus 
scrupuleuse fidélité ne disent pas si le der- 
nier sceau fut mis à leur union ; mais ils at- 
testent que le jeune Irakan partit , dès le 
troisième jour de son mariage , pour join- 
dre , en Pologne , le roi de Suède , Char- 
les XII , qui poursuivait Auguste jusque 
dans le sein de ses états. Cette espèce d’a- 
bandon , de la part du nouveau marié , laissa 
encore Catherine aux soins de M. Gluck. 
Nous verrons bientôt par quel hasard elle 
fut éloignée de lui. Le traban fut-il tué? 
mourut-il de quelqu’autre manière ? C’est 
ce que l’on ignore. 

La jeune épouse était toujours chez son 
protecteur , à Marienbourg , lorsque le ma- 
réchal Sheremetof, général des troupes rus- 
ses , investit la ville et l’assiégea. La gar- 
nison , dont les forces ne répondaient pas 
à celles de la ville , ne put tenir contre 
l’attaque des assiégeans j elle se rendit à 
discrétion. 

Le conseil , qui détermina cette résolu- 
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tion , ne crut pas devoir négliger les moyens 
d’adoucir un vainqueur irrité de la résis- 
tance. On lui députa , pour implorer sa 
clémence , le digne pasteur M. Gluck , avec 
toute sa famille. Celui-ci se présenta dans la 
tente du général, en suppliant, plutôt qu’en 
négociateur , avec son épouse , ses enfans , 
ses domestiques -, ce cortège intéressant et 
humilié eût brisé le cœur de l’ennemi le 
plus farouche. Le général russe eut du 
moins la noblesse de recevoir décemment 
le député de Marienbourg ; mais, selon l’u- 
sage des vainqueurs , qui ont une probité à 
part , il se saisit de la place par droit de con- 
quête. Par un autre droit qui est celui du 
plus fort , s’il n’est pas celui de la justice , il 
s’adjugea Catherine, dont la taille était déjà 
aussi avantageuse que sa beauté était frap- 
pante. 

Catherine , ravie à une famille qu’elle re- 
gardait comme la sienne , ressentit la plus 
douloureuse affliction. Elle se voyait séparée 
d’une foule de personnes chères , que peut- 
être elle ne rencontrerait jamais , et , ce 
qui était le plus cruel , elle allait être esclave 



» 


56 IiES FEMME5. 

chez une nation dont elle ignorait l’idiomè 
et les mœurs. La sincérité de ses regrets a 
été constamment démontrée , lorsque , du 
haut du trône , elle s’est empressée d’ac- 
cueillir cette honorable famille , et de la 
combler de biens et d’honneurs. 

Dans le siècle dont nous parlons , les 
esclaves , en Russie , gémissaient sous la 
plus cruelle servitude. Le maître avait sur 
leur personne le droit de vie et de mort. 
Catherine fut bientôt instruite de cette loi 
de sauvages j mais elle eut assez d’esprit 
pour se douter que ses charmes avaient 
subjugué son nouveau maître , et qu’il ne 
se l’était adjugée que pour satisfaire un 
amoureux penchant. Cette idée la consola 
de son esclavage j sans l’éloigner des devoirs 
de sa servitude , elle se contenta de paraître 
aimable , pour plaire de plus en plus à son 
vainqueur. 

Tandis que Catherine employait ainsi 
tout son art à inspirer de tendres sentimens 
au comte Sheremetof , Menzikof qui , de 
garçon pâtissier, était devenu prince par ses 
talens et par la faveur du czar , prit en Livo- 
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nie la place du général , qui reçut l’ordre de 
joindre sur-le-champ son souverain dans la 
Pologne. A peine lui laissa-t-on le temps 
de prendre avec lui le premier nécessaire 
il lui fallut abandonner des meubles pré- 
cieux, un domestique nombreux , et, ce qui 
coûtait le plus à son cœur, sa chère Cathe- 
rine. Menzikof enchanté affecta de plaindre 
le maître et l’esclave , et en proposa la ces- 
sion libre et sans retour. Pressé par les con- 
jonctures, le comte Sheremetof céda Cathe- 
rine de bonne grâce; c’était un bien que 
chacun souhaitait de posséder, et qui demeu- 
rait au plus heureux. 

Dès que Catherine eut vu le nouveau 
maître sous lequel elle devait servir , elle le 
compara avec Sheremetof, et la balance 
pencha en faveur de Menzikof; il était jeune 
et aimait le plaisir. Une esclave adroite pro- 
fite habilement de ces dispositions. Cathe- 
rine prit surson vainqueur un tel ascendant, 
elle captiva si solidement son amour, que le 
maître semblait être dans les fers , et l’esclave 
régner en souveraine. 

Les deux amans vivaient ensemble dans 
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la plus parfaite union, lorsque le czar passa 
par Nottebourg, où ils demeuraient, et lo- 
gea chez son favori Menzikof. Catherine, 
qui servait à table avec les autres esclaves, 
en fut bientôt distinguée par le souverain , 
que le premier coup-d’œil trompait rare- 
ment. L’empereur s’informa de sa naissance, 
du sort qui l’avait fait tomber dans les mains 
de Menzikof; il fallait répondre. Le favori 
ne parla que par des signes de têtes qui dé- 
celaient autant son chagrin qu’ils prouvaient 
sa soumission. Tandis que le czar regardait 
Catherine, et lui faisait de ces agaceries qui 
déconcertent une fausse prude, et qu’une 
femme spirituelle entend sans se compro- 
mettre, charmé de ses manières, il ne mit 
fin aux plaisanteries qu’en lui ordonnant de 
porter le flambeau dans sa chambre lorsqu’il 
y entrerait pour se coucher. Menzikof était 
trop fin courtisan pour montrer de l’humeur; 
il gémissait tout bas. Catherine passa la nuit 
avec l’empereur. 

Dès le lendemain matin , il rendit au fa- 
vori son esclave, après lui avoir donné un 
ducat ou un demi-louis. Le monarque aimait 
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beaucoup ce qu’il appelait des passades 
amoureuses ; un ducat en était le prix ordi- 
naire : prix modique, sans doute, mais que 
ses désirs lui faisaient payer si souvent, que 
la somme en était considérable à la fin de 
l’année. Tel était l’esprit d’ordre que ce 
prince mettait dans tout le détail de sa vie ; 
rien ne lui échappait. Un tarif rigoureux 
fixait le taux de ses plaisirs, et de ceux 
de tous ses sujets. Le misérable , qui n’a- 
vait que trois copeks ou trois sous à dé- 
penser par jour, n’était pas dans la pau- 
vreté condamné à se priver des plaisirs de 
l’amour. Une fille qui lui plaisait ne pouvait 
en exiger que le tiers de ses appointemens 
journaliers. Chaque condition était taxée à 
proportion. Ce réglement démontre quel 
était le génie calculateur et la constitution 
du souverain de la Russie. Jusque-là ses 
amours avaient toujours manqué de celte 
délicatesse qui en est le plus précieux assai- 
sonnement. Selon sès principes, aimer était 
un besoin , ainsi que boire et manger. On 
devait, disait-il, fixer le prix des plaisirs de 
l’amour, comme on règle celui des denrées. 
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L'artificieuse Catherine prétendit, après 
le départ du czar , qu’elle ne s’était soumise 
que par obéissance aux volontés de Mcnzi- 
kof, et elle lui reprocha vivement la faiblesse 
de son amour. Menzikof parut sensible aux 
plaintes de Catherine 5 il fut auprès d’elle 
d’une vivacité, d’une tendresse dont toute 
l’armée s’aperçut. Entièrement absorbé dans 
ses jouissances actuelles, il avait oublié la 
scène passée, et l’avenir ne l’inquiétait pa& 
encore. 11 puisait dans les bras de son amaitr 
te tous les ordres qu’il devait donner. 

Le général, plus épris que jamais de son 
esclave, ne prévoyait pas le retour prochain 
de son maître. Il en fut néanmoins la cause 
principale. Les plaintes que l’empereur avait 
reçues, et qui tombaient sur le général, n’é- 
taient que trop fondées. Le monarque dont 
l’abord fut glacé , le traita avec une extrême 
rigueur. On dit même qu’il le frappa. Au 
reste, cette punition n’étonnera aucun de 
ceux qui ont connu le génie de Pierre-le- 
Grand. 11 aimait la justice sommaire, lors- 
qu’il ne voulait pas soumettre le coupable à 
celle delà loi. Un coup de bâton de sa part 
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présageait ordinairement le retour prochain 
de sa bienveillance. Semblable à la foudre, sa 
colère éclatait, son bras frappait, et le calme 
renaissait bientôt. Les battus recevaient le 
même accueil que s’ils n’eussent pas été 
punis. 

Menzikofse défendit avec des mensonges, 
et le souverain aveuglé fut satisfait. Le géné- 
ral, bien assuré que ses manœuvres ne se- 
raient pas approfondies, continua son bri- 
gandage, et ne perdit rien de l’ascendant 
qu’il avait sur l’esprit de son maître. 

Le souverain, qui ne s’attendait pas à 
rester long-temps dans la Livonie, s’étàit 
logé dans une maison particulière. Il voyait 
pourtant son favori, et ils mangeaient en- 
semble; mais la jalousie avait séquestré Ca- 
therine, et le général sc flattait que le czar 
ne s’en occupait plus. Le monarque, en 
effet, affecta d’abord de ne point parler. 
Après quelques jours de silence, il deman- 
da, dans le cours d’un souper, des nou- 
velles de Catherine , et les raisons d’une 
absence si longue. Cette question était un 
'■> ordre de la montrer : elle fut appelée , et 
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parut orné© de nouvelles grâces. Sa physio- 
nomie cependant fut si embarrassée, que 
le pauvre amant en parut alarmé. Les yeux 
du czar achevèrent de la déconcerter , et les 
courtisans s’en aperçurent. 

Pierre, dont l’âme fut également trou- 
blée, fit quelques questions badines et ga- 
lantes à Catherine, qui répondit avec toute 
la décence du respect. Le czar, qui fut 
peut-être mécontent de cette fausse froi- 
deur, tâcha de donner le change à des 
courtisans, toujours avides de pénétrer le 
souverain , en affectant d’adresser indiffé- 
remment la parole à plusieurs d’entre eux ; 
mais il se tut ensuite jusqu’à la clôture du 
repas, où devait s’ouvrir une scène nouvelle 
et très-affligeante pour Menzikof. 

Les Russes étaient alors en usage de com- 
mencer et de finir leurs repas par un verre 
de liqueur, qu’un esclave présentait aux 
convives. En sortant de table, l’empereur 
vit Catherine armée d’une soucoupe qui 
contenait plusieurs verres. Il prit de sa li- 
queur, jeta sur elle un eoup-d’ceil enflam- 
mé, et lui dit: Catherine , je vois bien que 
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nous sommes brouillés ensemble ; mais je 
compte que nous ferons la paix cette nuit. 
Je l’emmène, dit-il à son général, d’un ton 
familier. 11 la prit en effet sous le bras, et la 
conduisit dans son appartement. 

Depuis ce moment, le czar ne se sépara 
point de Catherine. Memikof n’en courti- 
sait qu’avec plus d’adresse son maître qui ne 
parlait pas de la lui rendre. Partagé d’abord 
entre l’espoir et la crainte, il apprit bientôt 
qu’un amant subalterne perd tous ses droits 
sur une femme qui se voit aimée d’un sou- 
verain. Dès le troisième jour de la retraite 
de sa maîtresse , le czar, qui eut avec lui de 
longues conférences sur des affaires d’état , 
le congédia ensuite, sans lui dire un mot de 
Catherine. Menzikof se retirait déjà pénétré 
de douleur : le monarque le rappelle. Veut- 
il lui rendre sa chère Catherine? Pourra-t-il 
encore être aimé d’elle? Ecoute , lui dit le 
monarque,^ ne le renvoie pas Catherine ; 
elle me plaît , je la garde } et il faut que 
tu me la cèdes. 

Menzikof fit une révérence profonde et 
forcée. Il se retirait, le dépit dans lame, 
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lorsque le czar ajouta , de ce ton de maître 
qu’il prenait quelquefois : Tu ne sotiges pas , 
sans doute , que cette fille est mal vêtue. 
Ne manque pas de lui envoyer au plutôt 
de quoi s 'habiller ; il faut qu’elle soit 
bien nippée. Pierre voulut-il faire restituer 
à sa conquête une portion des richesses 
usurpées par Menzikof sur ses peuples? 
Cette faible restitution n’eût pas, ce me 
semble, compensé le crime. Je ne vois là 
qu’une parcimonie bizarre dans un souve- 
rain , ou le caprice d’un amant qui voulait 
faire briller sa maîtresse aux dépens de son 
rival. 

Quoi qu’il en soit, Menzikof, qui con- 
naissait son maître , fit aussitôt empaqueter 
toutes les hardes de Catherine , et y ajouta 
un écrin de diamans. Aucun seigneur n’en 
avait de plus beaux , ni en si grande quan- 
tité que lui. Deux esclaves , qui précédem- 
ment avaient servi Catherine, furent char- 
gés de porter ce précieux message , et de 
rester auprès d’elle tant qu’elle le jugerait à 
propos. Ou ne pouvait mieux s’y prendre 
pour flatter la nouvelle favorite , et consé- 
quemment 
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guemment pour faire sa cour au monarque. 

Catherine n’était pas dans son apparte- 
ment , lorsque les esclaves y déposèrent les 
malles. De retour chez elle, elle fut étonnée 
de voir tant d’habits précieux qu’elle recon- 
naissait pour s’en être servie , mais sur les- 
quels elle ne croyait plus avoir de droit. 
Elle vole d’abord vers le czar , et lui prend 
la main , avec cet air de familiarité qui plaît 
dans une esclave aimée : J’ai été , lui dit- 
elle , assez long-temps dans votre apparte- 
ment ‘j pour que vous veniez faire un tour 
dans le mien. J’ai quelque chose de fort 
curieux à vous faire voir. Elle entraîna son 
amant presque malgré lui; et, prenant un 
ton adroitement sérieux, elle ajouta : Tout 
ce que je vois m’annonce que je suis ici 
pour y rester tant que ce sera votre volon- 
té. Cela étant , il est bon que vous voyiez 
toutes les richesses que j’y apporte. Elle 
défait sur-le-champ les ballots , et s’ecrie , 
en souriant : f^oilà le bagage de l’esclave 
de Menzikof. Elle n’avait pas encore vu 
l’écrin , qu’elle prenait simplement pour un 
étui â cure-dents; elle l’ouvre , s’étonne, et 
II. 5 



\ 


66 LES F E M MES. 

dit tout liant : On s'est trompé. V oilà un 
meuble qui ne m’appartient pas , et que 
je ne connais point. Dans le nombre des 
richesses de cet écrin était une trcs-bellc 
bague qui fut évaluée 20,000 roubles, ou 
100,000 livres tournois. Sa surprise aug- 
mente; à la vue de tant de richesses, elle 
regarde fixement le monarque : Cela est-il, 
lui dit-elle, de mon ancien ou de mon nou- 
veau maître? Si c’est de l'ancien , ajouta- 
t-elle , il congédie magnifiquement ses es- 
claves. Elle eut à peine fini ces mots, qu’un 
dernier sentiment de tendresse la fit rentrer 
en elle-même. Des larmes coulèrent de scs 
beaux yeux; elle parut interdite, garda d’a- 
bord le silence, et ne le rompit qu’en re- 
gardant tendrement son souverain : P^ous 
ne me dites rien ! s’écrie-t-elle; j’attends 
votre réponse. 

Pierre , enchanté de la surprise de son 
amante , la contemplait avec les yeux de la 
plus ardente passion , et ne répondit pas. 
Ce silence permit à Catherine un premier 
instant de réflexion. Le second fut employé 
à faire l’inventaire de ses diamans; et s’a- 


Digitized by Google 


LES FEMMES. G7 

dressant toujours au czar, elle dit : Si 
c’est un présent de mon ancien maître , il 
n ’y a pas à balancer ; je lui renvoie le tout. 
Je ne garde que cette petite bague de peu 
de valeur , pour me faire souvenir de ses 
anciennes bontés pour moi. Mais si ces 
dons me viennent de la générosité de mon 
nouveau maître, je les lui rends. Je n’en 
veux pas à ses richesses. J’attends de lui 
quelque chose de plus précieux. 

Pierre, qui ne pénétrait pas encore cette 
femme artificieuse que dévorait l’ambition, 
lui protesta, pour la rassurer , que ces pier- 
reries étaient un présent de Mcnzikof qui 
lui faisait scs adieux ; qu’il lui savait gré de 
cette attention , et qu’il se chargeait de l’en 
remercier. Mais, à cet aveu spécieux de la gé- 
nérosité du favori, succéda un ordre exprès 
d’accepter l’écrin. 

Cette scène, que le czar n’avait pas pré- 
vue, eut pour témoin les esclaves porteurs 
des ballots et le capitaine du régiment des 
gardes, Préobazinski , qu’il avait fait appe- 
ler. Leur rapport rendit bientôt publique 
l’étroite union du nouveau maître etdel’es- 

5. 
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clave. Dans tout l’empire, l’on ne parlait plu*» 
que des attentions, des égards du souve- 
• rain pour une tille ignorée jusqu’alors. La 
nation perdit-elle de son bonheur à l’épo- 
que de ce choix étonnant ? il me semble 
qu’elley gagna beaucoup. Jusque-là, le mo- 
narque , insensible à ce qu’on appelle main- 
tenant V étiquette , avait confondu toutes les 
femmes dans la meme classe: leur rang, leurs 
charmes , les tendres liens de l’amour , ne 
l’avaient pas encore touché; sa métamor- 
phose était réservée à Catherine. Elle fit , 
d’un homme sauvage , un souverain aima- 
0 ble ; son humeur s’adoucit, il se plia aux 
délicatesses de la galanterie. En peu de temps, 
la cour de Russie devint une faible image de 
l’élégante cour de Versailles qui , depuis plu- 
sieurs années , donnait le ton à l’Europe , 
et indiquait à toutes les sociétés le moyen de 
connaître toutes les douceurs de la vie , en 
réunissant les deux sexes. 

Menzikof,quis’apcrçut bientôt del’ascen- 
dant que son ancienne esclave prenait sur 
l’esprit du czar , crut devoir nourrir cette 
passion naissante encore , et eu faire la base 
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de sou pouvoir. 11 était trop habile pour igno- 
rer l’empire que devait avoir , sur le cœur 
de son maître , cette fille également belle 
et spirituelle. 

Jusqu’à l’époque de Catherine, les amours 
du czar avaient plutôt été l’effet d’un tem- 
pérament fougueux , que le sentiment déli- 
cat qu’inspire la tendre et chaste beauté. 
Le nouvel objet dont il était épris le rappro- 
cha de la nature, il mit du mystère dans sa 
liaison. Il est vrai que, pendantle séjour qu’il 
fit en Livonie, sa maîtresse occupa toujours 
un appartement à côté du sien ; mais il eut 
constamment la prudence de s’interdire d’en 
prononcer le nom, même dans l’intimité de 
la confidence. Lorsqu’il partit pour Moskou, 
il enjoignit un capitaine de ses gardes d’y 
conduire Catherine avec le plus grand se- 
cret. Cet officier ne connut le prix de son 
dépôt que par l’ordre qu’il eut de la traiter, 
pendant la route, avec la déférence la plus 
respcctueuse.il fut, en outre, porteur d’une 
lettre pour une dame chez laquelle elle de- 
vait loger, et chargé de donner au monar- 
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que des nouvelles du précieux objet de son 
amour. 

% La prudente Catherine vécut à Moskou , 
dans l’obscurité que l’on exigeait d’elle, pen- 
dant deux ou trois ans. Elle était logée dans 
un quartier désert, chez une femme igno- 
rée. C’était dans ce réduitque, tous les jours, 
ou du moins toutes les nuits, l’amoureux t 
czar visitait si mystérieusement son amante, « 

qu’il n’était accompagné que d’un grenadier 
qui conduisait son traîneau. Ln tel secret ne 
devait pas sans doute être du goût de Ca- 
therine : la maîtresse d’un grand aspire à la 
publicité de ses amours ; mais ce secret pe- 
sait aussi sur l’âme du maître. Persuadé que 
scs infatigables travaux pour ses états exi- 
geaient du repos, et lui permettaient une 
salutaire dissipation , il se relâcha insensible- 
ment du mystère qu’il s’était imposé. Des 
rendez-vous réguliers furent d’abord assignés 
à ses ministres dans l’appartement de Cathe- 
rine. Ils’entretenaitaveceux, en sa présence, 
des affaires les plus importantes de l’empire; 
et bientôt , convaincu par lui-même que le 
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sexe , qui sait amuser le nôtre avec tant de 
charmes , lui dispute encore souvent l’art 
épineux de ménager de grands intérêts , non , 
seulement il l’admit dans ses conférences, 
mais il voulut encore qu’elle opinât librement 
dans son conseil. 11 est probable que la poli- 
tique ministérielle , et l’amour triomphant 
du souverain , souscrivirent plus d’une fois 
aux décisions de la beauté ; et le czar eut 
souvent sujet de s’applaudir de ses décisions. 

Cette femme avait en effet un esprit supé- 
rieur et une pénétration très-rare. Dans les 
affaires les plus critiques , son génie pliant 
et adroit lui suggérait des expédiens et des 
solutions , que l’habitude des combinaisons 
n’avait pas encore fournis aux plus habiles 
ministres du czar. Elle aplanissait des difficul- 
tés qui jetaient le conseil dans de fâcheux 
embarras. L’esprit, éclairé par l’amour, 
semble puiser dans ses feux des lumières que 
le vulgaire des hommes ne connaît pas. 
Ainsi , du sein des plaisirs, sortaient tou- 
jours des ressources pour les besoins «le Pé- 
tât. Catherine semblait être le Dieu tutélaire 
de l’empereur. Elle était instruite de tousses 


7* LES FEMMES, 

projets ; les grandes vues de Pierre étaient 
toujours soumises au conseil ingénieux de 
cette amante qui , dans l’obscurité de sa 
retraite, maintenait son pouvoir par ses 
cliarmes et par son génie. 

De nouveaux droits cimentèrent encore 
sa puissance. Elle devint mère de la princesse 
Anne, qui fut mariée au duc de Holstein- 
Goltorp , et ensuite de la princesse Elisa- 
beth , qui devint impératrice de Russie. 
Cette double chaîne , que la politiipie de 
Catherine avait l’art de resserrer , la rendit 
encore plus précieuscau souverain. Ces deux 
amans ne se quittaient plus , et dans leurs 
comités avec les ministres, sur les intérêts 
divers des puissances voisines, et des prin- 
cipales familles de la Russie, la favorite ap- 
prenait toutes les ruses de la politique euro- 
péenne et des intrigues nationales. C’est dans 
ces sources qu’elle puisa les savantes maxi- 
mes d’état, qu’elle suivit, lorsqu’elle eut oc- 
casion de développer les grandes qualités 
qu’elle devait» la nature, et qui donnèrent 
tant d’éclat à son règne. 

Jusqu’ici l’on n’a vu que des amans qui 
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partagent tous leurs plaisirs , et que linlé- 
rêt de la gloire guide autant que l'amour ; 
mais l’amour d’une femme sc refroidit bien- 
tôt , si de nouveaux alimens n’entretiennent 
son feu. Tant que Catherine douta du cœur 
de son maître, elle fut adroite, insinuante, 
artificieuse ; elle n’aspirait qu’à lui procurer 
du plaisir, et semblait dédaigner la place 
que la fortune lui présentait. L’homme tend 
au pouvoir et aux dignités par des bassesses, 
des intrigues , des cruautés ou des actions 
de valeur. Les moyens qu’emploie une fem- 
me pour s’avancer sont ses grâces , sa dou- 
ceur , sa complaisance. Une jouissance lui 
donne un nouvel empire surl’homme qu’elle 
enchaîne , et elle en profite pour s'élever, 
Catherine, bien assurée des constantes fai- 
blesses du czar , osa côncevoir l’ambitieux 
dessein de devenir l’épouse de son maître. 
Les conjonctures lui parurent favorables. La 
discorde régnait dans la famille royale 5 l’é- 
poux était mal avec son épouse ; le père était 
mécontent de son fils. En femme habile , 
elle eut l’art de souffler secrètement le 
feu de la discorde, tandis que publique- 


li K S FEMMES. 


74 

meut elle semblait employer tout pour 
l’éteindre. 

Eudoxie ( c’est le nom de l’impératrice) 
avait eu de Pierre, son mari, un lils nommé 
Alexis Pétrowitz. Son époux , après avoir 
traité la mère et son fils avec la plus rigou- 
reuse • indignité, répudia la mère en 1696, 
et la renferma dans une affreuse prison de 
religieuses. Le fils, rigoureusement con- 
damné à une mort honteuse, fut assez heu- 
reux pour ne pas porter sa tête sur l’éelialànd. 
Une mort précipitée épargna à ce père , sou- 
vent cruel , le déshonneur du supplice d’A- 
lexis. Il mourut dans la servitude. Ces pros- 
criptions abominables étaient, dit-on , le 
fruitées insinuations secrètes de Catherine, 
dont l’àme insidieuse dirigeait la colère de 
Pierre, en feignant dte l’apaiser. 

11 semble que les femmes aient deux 
âmes, l’une noble , tendre , sensible , formée 
pour adoucir la férocité de l’homme ; l’autre 
adroite, ambitieuse, barbare, créée pour 
combiner des atrocités, et pour les exiger 
dans ces i us tans où la faiblesse ne sait rien 
refuser à l’amour. Je n’ose prononcer sur 
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cette question; la nation que Catherine a 
gouvernée a tout vu, et l’a sans doute jugée. 
Je dirai simplement que les faits qui suivirent 
le parricide du czarowitz , paraissent la con- 
damner. 

•Après la retraite de sa rivale Eudoxie, 
elle prit sa place dans le lit de son souverain , 
et nous verrons bientôt qu’elle eut encore 
assez de pouvoir pour faire substituer au (ils 
du malheureux Alexis , légitime héritier de 
la couronne, lesenfans qu’elle avait eus d’un 
commerce illégitime, et si scandaleusement 
disproportionné; cependant tous ses artifices 
n’émoussèrent pas les bruits que la jalousie, 

1 intrigue, la méchanceté, l’attachement des 
peuples pour le sang de leurs maîtres, lan- 
çaient contre la maîtresse de l’empereur. 
L’esprit de parti fouilla dans tous les lieux 
de Marienbourg , pour y trouver des preuves 
du mariage de Catherine avec le traban, et 
de 1 existence de ce soldat. L’on prétendit 
qu il avait été fait prisonnier à la bataille de 
Pultawa, et qu’il fut ensuite transféré à Mos- 
cou. Ma sincérité ne me permet pas de taire 


les propos qui se tinrent alors. Je vais les ré- 
péter fidèlement d’après le mémoire qui nous 
les a transmis. 

C’est à Moskou, dit-on, que ce traban 
apprit la singulière fortune de sa femme , et 
sur cette nouvelle équivoque , il osa fonder 
des espérances d’élévation, qtfil confia au 
commissaire russe chargé du détail des pri- 
sonniers , et qui précipitèrent sa perte. L’of- 
ficier, qui fit au czar le rapport de cette 
aventure, eut ordre de faire partir en dili- 
gence le traban pour la Sibérie, avec les 
autres prisonniers. Celui-ci n’obtint que la 
triste distinction d’être relégué dans le coin 
le plus reculé de cette province , où il finit 
ses jours misérablement ( en 1721 ) , trois 
mois avant la paix entre la Suède et la 
Russie. 

L’aventure du traban occasionna dans la 
suite des démêlés sanglans entre les partisans 
d’Alex iovvitz, et les défenseurs du duc de 
Holstein, dont l’épouse était née du vivant 
de son beau-père. La légitimité de sa nais- 
sance fut long-temps contestée ; et sans le 
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crédit que Catherine avait sur les esprits des 
Russes, la question aurait, sans doute, été 
décidée en faveur de l’infortuné petit-lils de 
Picrre-le-C rand. 

Après la bataille de Pultawa , que ce 
prince avait gagnée sur Charles XII , il fit 
dans Moskou une entrée triomphale , à 
l’exemple des Romains. Quatorze mille pri- 
sonniers suédois précédaient le vainqueur. 
Tranquille désormais du côté de la Suède , 
il méditait depuis long-temps une expédition 
Contre les Turcs qui s’étaient trop ouverte- 
ment déclarés en faveur de son ennemi, et 
il s’y prépara par un acte de religion. 11 prit 
le parti d’épouser secrètement son amante. 
11 ne fut arreté que par une difficulté. Cathe- 
rine, sans le savoir , était née dans la religion 
romaine, et avait été élevée dans la luthé- 
rienne, chez M. Gluck. La maip d’un empe- 
reur valait bien la peine de sacrifier ses pre- 
miers préjugés. Catherine, après avoir ab- 
juré le catholicisme et le luthéranisme, se 
disposa à recevoir un nouveau baptême. 
Selon le rit de l’église russe , qui est grec- 
que, ce sacrement n'imprime pas un carac- 
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1ère ineffaçable. Ainsi elle rebaptise, non 
seulement ceux qui l’ont été dans les autres 
communions chrétiennes , mais encore les 
Itusses qui rentrent dans le sein de leur égli- 
se, après l’avoir abandonnée. Ce rit, qui se 
i-approche des premiers usages de l’église 
chrétienne, est très-gênant et sujet à de fâ- 
cheux inconvéniens. 11 exige que le néo- 
phyte soit plongé trois fois nu dans une ri- 
vière, on dans une grande cuve d’eau froide. 
Pendant cette triple immersion , le pope ou 
le ministre le soutient sous les aisselles. Au- 
cun état, aucun âge, aucun sexe n’est dis- 
pensé de cette indécente cérémonie. L’ef- 
fronterie d’un pope triomphe de toutes les 
raisons que la bienséance et la pudeur ne 
cessent d’opposer au ridicule et à l’impu- 
dence de ce rit scandaleux. 

Catherine y fut donc soumise • et la prin- 
cesse Marthe, sœur de l’empereur, s’em- 
pressa ensuite d’assurer l’uuion de cette fille 
avec son frère. La célébration du mariage 
se fit sans bruit ( le 17 mars 1711), le jouf 
même que le czar partit avec elle pour al- 
ler combattre les Ottomans. L’on doit s’é- 
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tonner de voir cette princesse mettre tant 
de chaleur pour accélérer uu mariage qui , 
selon ses idées , devait déshonorer le trône 
et le souverain. Mais Marthe, qui aimait 
beaucoup son frère, et qui avait pour le 
mérite de Catherine une considération sin- 
gulière, détestait Eudoxie , qu’elle craignait 
de revoir à la cour , et que ce nouveau 
mariage en écartait irrévocablement. 

Le mariage du czar ne fiit pas long-temps 
caché. Au bout de quatre mois, ce' n’était 
plus un mystère. La ville et les provinces 
s’en entretenaient, tandis que Pierre , déli- 
vré de la gêne , s’occupait de son expédition 
contre les Turcs. 11 marcha à leur ren- 
contre avec une imprudence qui ne prou- 
vait que trop le mépris qu’il affectait pour 
cette puissance, et il ne tarda pas d’en être 
la victime. Il était perdu , sans le génie de 
Catherine. 

Son ardeur pour la victoire le fit voler 
au devant de ses ennemis qu’il voulait pré- 
venir. il est probable qu’il ne s’était pas lait 
instruire de la position du terrain qu’il se 
proposait d’occuper , et s’il en fut instruit . 
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son imprudence est impardonnable. Un gé- 
i néral ne s’engage jamais, à moins d’y être 
forcé, dans des défilés difficiles, sans être 
sûr d’une retraite. Pierre, qui eut le mal- 
heur de commettre cette faute , fut bientôt 
serré de près dans un détroit formé par la 
rivière du Prutb. 11 s’aperçut trop tard du 
danger qu’il courait, et il ne voyait aucune 
issue pour s’échapper. L’armée des Turcs , 
. forte de 1 5o,oocf hommes, l’entourait de 
toutes parts ; il ne pouvait lui opposer que 
3o,ooo soldats , épuisés de fatigues et d’une 
longue marche dans des pays arides et dé- 
serts. Pour comble de malheur, les provi- 
sions lui manquaient. Depuis trois jours , 
l’armée était sans pain ; les soldats , couchés 
sur leurs armes , demandaient l’esclavage ou 
la mort. Désespéré de sa honteuse position , 
le czar se retira dans sa tente , perdit le cou- 
rage , s’abandonna à une douleur insensée , 
lorsqu’il fallait chercher son salut dans les 
ressources du génie; étendu sur son ht, il 
fit défendre que personne osât pénétrer jus- 
qu’à lui. 

Catherine qui l’avait suivi se montra aussi 

courageuse 
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Courageuse qu’il était abattu. Elle entra 
dans sa tente malgré sa défense, et de ce 
ton qui étonne et qui relève l’éclat de la 
beauté, elle lui dit : Avant de se livrer en- 
tièrement au désespoir, il y a encore un 
expédient à tenter. Il faut conclure une 
paix , la moins désavantageuse qu’il sera 
possible , en corrompant , à force de pré- 
sens , le caïmacan et le visir Méhémet- 
Batlagi. Je vous réponds du succès de la 
tentative-, parla connaissance que j’ai du 
caractère de ces deux ministres. Le comte 
de Tolstoi m’en a fait la peinture dans 
les dépêches qu’il m’a fait lire. Et sans 
donner au czar le temps de répondre , elle 
lui indique dans l’armée un homme qu’elle 
jugeait propre à conduire habilement cette 
intrigue. Elle conclut qne, sur-le-champ, il 
fallait l’envoyer au caïmacan, pour sonder 
cette Ame vénale. Après ces derniers mots , 
elle sort de la tente , cherche l’homme in- 
diqué, l’amène au czar, et, en présence du 
monarque, lui donne elle-même toutes les 
instructions nécessaires pour assurer le 
succès. 

IL 
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Le député était déjà bien loin , lorsque 
l’empereur, revenu à lui-même, regarde 
fixement Catherine, admire ses ressources 
et en approuve le plan : Votre expédient 
est merveilleux , lui dit-il, après un instant 
• de réflexion ; mais où trouverons-nous tout 
l’argent nécessaire pour rassasier ces âmes 
avides ? Elles ne se paieront pas de sim- 
ples promesses. Dans votre camp , répond 
Catherine; j’ai mes pierreries , et j’aurai, 
avant le retour de notre homme , jusqu’à 
la dernière obole de l’argent qui est ici. 
La seule chose que je demande , c’est que 
vous ne vous laissiez pas abattre , et que , 
par votre présence , vous veniez ranimer 
le courage de vos soldais. Du reste , lais- 
sez-moi faire , je vous réponds qu’au re- 
tour de notre agent, j’accomplirai exacte- 
ment les promesses qu’il aura faites de 
notre part aux ministres de la Porte, fus- 
sent-ils encore plus avides. 

Le czar, enchanté de la généreuse libé- 
ralité de Catherine, l’embrasse affectueuse-^ 
lïient, quitte sa tente, et se rend au quar- 
tier du général Shemcrelof. Catherine ce- 
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pendant, l’âme remplie de son projet, et 
animée par l’espoir du succès, monte à che- 
val, parcourt tous les rangs de l’armée, ca- 
resse les soldats, réveille leur courage 
anéanti , et , portant la parole aux officiers , 
elle leur dit : Mes amis , nous sommes ici 
dans une conjoncture ou nous ne pouvons 
sauver notre liberté qu’aux dépens de 
notre vie ou de nos richesses ■ En prenant 
le premier parti , qui est de mourir les 
armes à la main, notre or et nos bijoux 
nous deviennent inutiles. Employons-les 
donc à éblouir des barbares , pour les en- 
gager q nous ouvrir un passage- On tra- 
vaille à cet effet. J’y ai déjà sacrifié la 
meilleure partie de mes pierreries et de 
mon argent. Ce qui m’en reste est tout prêt 
pour être remis à un négociateur dont j’at- 
tends le retour , s’il réussit , comme je 
l’espère, dans sa mission. Mais ce que je 
possède ne suffît pas pour satisfaire l’avi- 
dité des Jwmmes à qui nous avons affaire ; 
il faut encore que chacun de vous y con- 
tribue. Qu’as-tu à me donner , dit-elle en- 
suite à chacun en particulier? Remets-le- 

6 . 
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moi tout à V heure. Si nous sortons d’ici f 

tu le retrouveras au centuple, et j’en ferai 

le rapport à l’empereur , à notre père com • 

mun. 

Catherine étala tant de charmes, parla 
avec tant de grâces et d’enthousiasme, que 
le plus pauvre soldat mit à ses pieds tout ce 
qu’il possédait. A l’abattement de l’armée 
succédèrent, dans tout le camp, le courage 
et l’espoir d’un meilleur sort; cet espoir ne 
fut point trompé. L’arrivée du député mit 
le comble à la joie publique , en assurant 
que le visir était disposé à recevoir des com- 
missaires munis de pleins pouvoirs pour 
traiter de la paix. Pendant le cours de cette 
manœuvre hardie , Charles XII et son mi- 
nistre Poniatowski employaient toutes les 
ruses de l’intrigue, tous les ressorts du gé- 
nie, pour tirer le plus grand parti de la fai- 
blesse du czar et des forces du visir. Il ne te 
faut que des pierres , disaient-ils à Méhémet- 
Battagi , pour écraser tes ennemis. Ces ar- 
mes seules suffisent pour te livrer le czar , 
et jusqu’au dernier de son armée , mort ou 
vif. En dépit des efforts de Charles XII , le 
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traité de paix fut conclu. Dès le lendemain y 
les vivres entrèrent en abondance dans le 
camp des Russes; et le lendemain , l’armée . 
bien pourvue plia ses tentes, regagna ses 
foyers et reprit des forces , pour consom- 
mer' la ruine de la Suède, vers la mer Bal- 
tique. 

Catherine , à qui la Russie était redevable 
de cette précieuse paix , jouissait modeste- 
ment de sa gloire. La reconnaissance du 
peuple et des soldats n’en fut que plus vive j 
les éloges de l’impératrice se répétèrent de 
cercle en cercle ; l’empire entier retentissait 
de l’importance des services qu’elle venait de 
rendre , et qui sauvaient la nation. Cette 
gloire, ces éloges, cet enthousiasme général 
pour Catherine, portèrent de nouveaux feux 
dans le cœur du czar. En politique habile r 
il sut profiter de ces conjonctures , pour ma- 
nifester et faire approuver son goût. Bientôt 
il rendit public le mariage qu’il avait con- 
tracté. 

Catherine, dont la prudence égalait l’ar- 
tifice, feignit de s’opposer à cette déclara- 
tion qu’elle souhaitait depuis long-temps. 
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Elle prévoyait bien que ce désintéressement 
ne ferait qu’enflammer davantage son bien- 
. faitcur; elle ne se trompa point. Toutes les 
grâces , depuis cette époque , passèrent par 
ses mains. Pour éterniser sa gloire , et la mé- 
moire de la malheureuse affaire du Prutli , 
le czar institua , en l’honneur de son épouse, 
l’ordre de Sainte-Catherine , dont elle fut 
nommée grande-maîtresse; et il ordonna • 

que désormais elle l’accompagnerait dans ses 
armées et dans ses voyages divers. L’on eut 
dit que Githerine seule avait le secret de 
donner du ressort à son génie. En consé- 
quence de cet ordre, si flatteur pour l’ambi- 
tion d’unefemme, Catherine visita plusieurs 
cours d’Allemagne, avec son auguste époux. 

Elle le suivit jusque dans la Perse ; et ce qui 
fait autant d’honneur à son sexe qu’à son 
génie particulier, partout elle lui fut utile ; 
partout elle lui donna les conseils les plus 
prudens. Loin de s’exposer aux reproches de 
l’ingratitude, Pierre porta la reconnaissance 
au-delà desbornesde la politiquevulgaire.il 
se décida à partager son empire avec sa fem- 
me; il la nomma impératrice de toutes les • 
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Russie» , avec un ordre exprès , à tous ses su- 
jets, de lui prêter le serment de fidélité, 
comme à celle qu’il désignait pour régner 
après sa mort. Dans l’enthousiasme où était 
le peuple du mérite de Catherine, le czar 
était sûr qu’il approuverait toutes les faveurs 
dont il jugerait à propos de récompenser les 
bienfaits de Catherine. Cette persuasion 
l’engagea à une démarche irrégulière, et qui 
pourtant eut l’aveu de la nation. A la for- 
mule du serment pour le couronnement de 
Catherine , les Russes ajoutèrent sans mur- 
mures, que cette souveraine jouirait encore 
du droit de se choisir un successeur. 

La déclaration pour le couronnement fut 
à peine arrêtée, que l’empereur la rendit 
publique. La cérémonie s’en fit avec une 
pompe magnifique à Moskon, qui pour lors 
était la capitale de l’empire. Le czar lui- 
même mit la couronne impériale sur la tête 
de son ange tutélaire ( c’est ainsi qu’il la nom- 
mait). Il fit porter le globe et le sceptre de- 
vant elle, et l’emmena ensuite dans sa nou- 
velle ville de Pétcrsbourg, où les réjouis- 
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sauces égalèrent l’éclat et l’allégresse de la 
première cérémonie. 

Catherine réunissait une foule de talens. 
Son génie, plus encore que sa beauté, avait 
captivé son souverain , et toute la nation 
applaudissait à sa gloire. Son attachement 
pour son époux , ou l’art de feindre de l’a- 
mour, lui faisait saisir toutes les occasions 
de faire sa cour et de plaire au maître qui l’é- 
levait si magnifiquement. Je n’en veux don- 
ner qu’un trait. 

Pierre se promenant un jour dansPéters- 
bourg, dans une voiture découverte, ac- 
compagné d’un seul chambellan, aperçut 
dans une boutique une pièce de toile peinte , 
d’un goût nouveau. Il faut , dit-il que je 
fasse ce présent à Catherine. 11 acheta la piè- 
ce, et lui en fit présent. Catherine le reçut 
avec la reconnaissance la plus empressée, et 
en fit foire une robe , qu’elle voulait porter 
le lendemain que l’on devait célébrer la nais- 
sance de l’empereur. Une dame lui repré- 
senta que l’ctiquette de la cour ne lui per- 
mettait pas de se parer d’une pareille étoffe 
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dans lin gala. Pourquoi non? répondit-elle ; 
mon époux m’a donné cette toile : en ve- 
nant de sa main , elle est préférable à la 
plus riche étoffe de Perse. Elle parut à la 
fête, revêtue de cette robe, et l’empereur 
charmé d’une sensibilité si délicate, l’em- 
brassa tendrement en présence de toute sa 
cour, et lui protesta une affection éternelle. 
Cette effusion de l’âme du czar , sous les yeux 
des seigneurs de l’empire, devait bien flat- 
ter l’ambitieuse Catherine. 

Mais son cœur était déjà corrompu par 
les grandeurs; elle avait entièrement perdu 
de vue l’histoire du premier temps desa vie; , 
elle prodiguait d’une manière insupportable 
les mépris, lorsqu’un hasard vint l’humilier 
sur le trône. 

Un envoyé extraordinaire du roi de Po- 
logne à la cour de Russie , retournant à 
Dresde , s’était arrêté dans une hôtellerie de 
Curlandc, et avait été témoin d’une querel- 
le entre un des valets d’écurie et plusieurs 
de ses camarades qui étaient ivres. L’un deux 
jurait tout haut, et répétait tout bas que, 
d’un seul mot, il pouvait faire repentir ses 
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adversaires de leur insolence ; qu’il avait des 
parons assez puissans pour les punir. Le mi- 
nistre , surpris du ton décidé de ce domes- 
tique, s’informa de son nom et de sa condi- 
tion passée. On lui répondit que c’était un 
malheureux polonais , nommé Charles Scor- 
rowski ; que l’on croyait que son père était 
un gentilhomme de Lithuanie, mort trop 
tôt pour le malheur de cet homme , et d’une 
sœur qu’il avait perdue de vue depuis long- 
temps. Cette réponse fit ouvrir les yeux at- 
tentifs de ce ministre sur la figure du valet j 
et je ne sais comment il s’imagina , sous ces 
traits grossiers, apercevoir de la ressem- 
blance avec les traits de Catherine , qui ce- 
pendant étaient si noblement dessinés, dit 
l’histoire, qu’aucun peintre n’avait pu réus- 
sir à saisir l’ensemble de cette belle physio- 
nomie. Cette rencontre , qui aurait l’air d’u- 
ne scène romanesque, si elle n’était consta- 
tée, frappa le ministre d’Auguste, et il se 
permit d’en faire un conte ridicule, en écri- 
vant à un ami qui résidait à la cour de 

Russie. 

; 

On ne sait comment cette lettre tomba 
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entre les mains du czar. Ce qui est certain , 
c’est qu’il en fit une note sur ses tablettes 
qu’il portait partout pour aider sa mémoire ; 
et qu’en conséquence, il envoya au prince 
Repnin , gouverneur de Riga , l’ordre de dé- 
couvrir Charles Scorrowski , de l’amener à 
Riga sous un prétexte honnête, de s’emparer 
de lui sans lui faire la plus légère insulte, et 
de l’envoyer , sous bonne garde , à la chambre 
de police delà cour, qu’il avait chargée de 
la révision d’un jugement rendu contre ce 
prétendu prisonnier. Cet ordre, qui était 
une énigme pour le gouverneur, fut exécu- 
té ponctuellement. Charles fut amené, et 
l’on feignit de procéder contre lui comme 
contre un querelleur ; il fut ensuite envoyé 
sous escorte, à la cour, avec les informations 
supposées qui constataient son délit. 

Scorrowski , inquiet de son sort, quoi- 
qu’il se crut trè*-innocent , fut présenté au 
juge de police de la cour, à qui l’on avait fait 
la leçon , et qui traîna le procès en longueur 
afin d’examiner plus à son aise le prisonnier 
qu’il avait ordre de sonder à fond. Pour réus- 
sir plus sûrement, il avait auprès de son 
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homme des espions qui recueillaient toutes 
ses paroles ; et depuis ces découvertes , l’on 
t fit en Curlande de secrétes perquisitions qui 

prouvèrent évidemment que ce valet était 
le propre frère de l’impératrice Catherine. 

Lorsque le czar en fut assuré, il fit insi- 
nuer à Scorrowski que le juge de la police ne 
paraissait pas disposé à le traiter favorable- 
ment, qu’il ferait sagement s’il présentait une 
requête au souverain lui-même, et qu’on lui 
fournirait non seulement les moyens de par- 
venir jusqu’aux pieds du trône, maisencore 
des protecteursassez puissans pour l’appuyer 
efficacement. Scorrowski pénétra-t-il alors 
les moyens que l’on devait employer, et la 
protection dont il avait menacé ses camara- 
des? C’est ce que l’on ignore. Mais ce que 
l’on sait, c’est qu’il suivit ce conseil de la 
prudence, et qu’il demanda seulement de 
quelle manière il devait sejprésenter devant 
le souverain, qui avait tout ménagé pour 
une scène aussi amusante pour lui qu’humi- 
liante pour la hauteur de Catherine. Le sou- 
verain fit répondre qu’à un jour assigné, il 
irait, incognito , diner chez Chapelow, son 
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maître-d’hôtel, et qu’à l’issue du dîner il en- 
tretiendrait Scorrowski. 

La majesté du monarque ne parut pas 
l’intimider. Il présenta noblement sa requê- 
te, qui fut moins lue que sa figure ne fut 
examinée. Le ezar lui fit une foule de ques- 
tions auxquelles, malgré son embarras , il 
satisfit si nettement, qu’il fut absolument 
démontré que Catherine était sa sœur. Néan- 
moins, pour écarter tous ses soupçons, le 
czar le quitta brusquement , et lui ordonna 
de revenir le lendemain à la même heure. 
Cet ordre ne fut adouci que par la promesse 
d’un jugement dont il aurait lieu d’être sa- 
tisfait. Le soir même le czar sou pa avec l’im- 
pératrice , et dans ce tête-à-tête il lui dit : 
J’ai diné aujourd’hui chez Chapelow , 
mon maître-d’hôtel ; j’y ai fait une chère 
délicieuse ; il faut que je vous y mène 
quelque jour) allons-y demain. La czarine 
y souscrivit. Riais, ajouta-t-il, il faut faite 
comme j’ai fait aujourd’hui } le surprendre 
au moment où il sera prêt à se mettre à ta- 
ble , et y aller seuls. La partie fut liée et 
arrêtée. 
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Pierre , aussi populaire que le vulgaire 

des grands est impérieux , se communiquait 
avec une facilité qui tenait à son génie. Il 
allait fréquemment, à l’improviste eL sans 
suite, chez l’officier, l’artiste ou le marchand 
qu’il voulait entretenir familièrement. Ar- 
rivait-il à l’heure du dîner , il se plaçait à 
table sans façon avec la famille qu’il hono- 
rait de sa visite , et voulait que chacun ou- 
bliât son rang. Une parfaite égalité régnait 
pendant le repas; trop de respect lui aurait 
déplu. Ce n’était néanmoins qu’avec des 
subalternes qu’il agissait si librement. De 
monarque à monarque, il reprenait toute sa 
fierté, et ne se relâchait jamais sur le céré- 
monial. C’eût été lui faire ombrage que d’y 
manquer. 

Tandis que Pierre et Catherine dînaient 
chez le maître-d’hôtel , l’on introduisit Scor- 
rowski, qui s’approcha de l’empereur d’un 
air plus timide que la veille. Le souverain , 
qui affecta de ne plus se rappeler le sujet de 
sa requête, répéta les mêmes questions. 
Scorrowski fit les mêmes réponses. 

C’était dans l’embrâsuro d’une croisée 


Diyi'i» 3 by Google 


T 

LES FEMMES. g5 

<[ue se tenait la conférence , et sous les yeux 
de Catherine, qui, assise dans un fauteuil, 
n’en perdait pas un mot. Chaque phrase de 
Scorrowski frappait ses oreilles , et le czar 
réveillait encore son attention en lui disant 
avec le ton de l’intérêt : Catherine , écoutez 
un peu cela ; n’ entendez-vous rien à ces 
propos? Elle changea de couleur, et ne ré- 
pondit qu’en bégayant. Mais, ajouta vive- 
ment le czar, si vous n’y comprenez rien, 
je le comprends bien, moi. C’est qu’en 
un mot , cet homme -là est votre frère. 
Allons, dit -il à Charles, baise tout à 
l’heure le bord de sa jupe et sa main , en 
qualité d’impératrice , et après cela, em- 
brasse-la comme ta sœur. 

A ces mots , qui n’étaient pas équivoques , 
Catherine^ pâle et interdite, perdit connais- 
sance. Lorsqu’elle fut revenue , Pierre lui 
dit, pour la rassurer : Quel si grand mal 
y a-t-il donc dans cette aventure ? Eh 
bien! c’est un beau-frère. S’il est homme 
de bien, et qu’il ait quelque talent, nous 
en ferons quelque chose de grand. .Mais, 
consolez-vous , je ne vois rien dans tout 
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cela dont on doive s’affliger. Nous voilà 
présentement éclaircis sur une matière qui 
nous a coûté bien des recherches. A llons~ 
nous-en. Catherine se leva , demanda la 
permission d’embrasser son frère, et supplia 
l’empereur de continuer ses faveurs au frère 
et à la sœur. 

L’on n’a pas su au juste par quel singulier 
hasard ce Scorrowski avait découvert que sa 
sœur était parvenue jusqu’au trône. L’em- 
pereur lui assigna une maison et des pen- 
sions. 11 n’eut d’autre soin que celui de la 
représentation ; on lui ordonna de ne pas 
trop se répandre, et de jouir de sa fortune 
dans le secret. 

Sa sœur qui, sans doute, fut satisfaite 
de cet événement , ne l’était pas trop des 
ressorts qui l’avaient conduit. Elle fut inté- 
rieurement humiliée d’une reconnaissance 
que l’amour-propre aurait voulu ménager 
avec plus de mesures. Une femme , montée 
au faîte de la gloire et des grandeurs, ne 
voit pas sans chagrin un empire , unique- 
ment occupé d’elle, découvrir son néant. 
Son époux parut, dans cette occasion , plus 

frappé 
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frappé de la singularité de la découverte, 
que des extravagans préjugés de l’orgueil. 

Il se doutait bien qu’une esclave ne devait 
pas avoir une origine brillante, et il fut si 
peu surpris de se voir le beau-frère d’un 
valet, qu’il l’accueillit comme nous venons 
de le voir, et que son amour pour Cathe- 
rine n’en fut nullement altéré. Le génie 
de cette femme unique l’avait enchaîné par 
de si puissans liens, qu’il semblait que rien 
ne l’en pût détacher. Une aventure que sa 
beauté fit naître, et qui l’exposa au dernier 
des outrages, peu de temps après la décla- ' ■ . 
ration de son mariage, ne fut pas même 
capable de refroidir son époux. Nous de- 
vons ce trait à la fidélité historique. L’on y 
verra encore un de ces effets d’une passion 
brutale qui devait conduire sur l’échafaud 
le coupable, et qui fut la source de sa for- 
tune. 

Le sieur de Villebois, gentilhomme bre- 
ton , sans fortune , et chargé d’une famille 
nombreuse , n’en soutenait le fardeau qu’à 
l’aide d’un commerce clandestin avec les 
interlopes anglais qui trafiquaient sur les 
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côtes de la Bretagne. Dès l’âge de quinze 
ans , son fils, impliqué dans une affaire éle- 
vée au sujet de ce commerce frauduleux , 
fut forcé de se sauver eu Angleterre; mais il 
y passa muni de plusieurs lettres de recom- 
mandation , qui lui valurent une place de 
bas-officier à bord d’un vaisseau de guerre. 
C’est dans cet emploi militaire qu’il eut le 
bonheur d’être connu du czar qui recher- 
chait les gens hardis , et qui s’appliquait à 
se les attacher. Le vaisseau du jeune Y ille- 
bois avait relâché au Texel , lorsque le czar, 
sous l’habit de matelot hollandais , et le nom 
de Maître-Pierre , se perfectionnait , au vil- 
lage de Saardam , dans l’art de construire 
des navires. Ce prince , apprenant que la 
flotte anglaise allait appareiller pour retour- 
ner à Londres , prit le parti de s’embarquer 
à bord d’un de ces bâtimens , et de passer 
incognito dans la capitale de la Grande-Bre- 
tagne , afin d’y puiser des connaissances plus 
profondes de la marine. Dans le trajet , le 
Vaisseau qu’il montait fut battu pendant près 
de quatre-vingts heures d’une tempête si 
horrible , que le oapitaine et l’équipage dé- 
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sespéraient de leur salut. Ce seul Yillebois 
ranima le courage affaibli des matelots , et 
par des principes d’intrépidité rappela l’es- 
poir , fit reprendre les manœuvres et sauva 
le vaisseau. 

Cette action , qui annonce le génie autant 
que la bravoure , devait plaire au czar , qui 
aimait en tout genre l’extraordinaire , les 
exploits audacieux. Il embrassa Yillebois 
avec l’enthousiasme de l’admiration , s’en 
fit connaître , le combla d’éloges , et le sol- 
licita vivement de passer à son service. Ce 
prince , qui devait plus de lumières à l’ins- 
tinct de la nature que la plupart des hom- 
mes n’en acquièrent par l’étude , avait senti 
tout le mérite des marins. Avide de toutes 
les connaissances , impatient de partager 
avec l’Europe savante les grands hommes 
qui l’éclairent , il ne cessa de presser Yille- 
bois , qui se rendit aux instances de ce sou- 
verain. 11 devint bientôt son aide-de-camp 
dans ses armées de terre , et capitaine dans 
ses armées navales. 

Son génie , réellement original , fut en- 
core plus touché des caresses que des récom- 
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penses du czar. Il s’attacha sérieusement aux 
moyens de mériter la confiance de son bien- 
faiteur , et ses talens la lui assurèrent avec 
tant de solidité , que les fautes les plus inex- 
cusables ne purent l’ébranler. En voici la 
preuve. 

Les Bretons passent pour être d’excellens 
matelots , très-bons soldats , braves jusqu’à 
la férocité , ivrognes jusqu’aux derniers ex- 
cès , et capables , dans l’ivresse , des actions 
les plus abominables. Cette règle a sans 
doute ses exceptions ; Villebois n’en fait pas 
une; et peut-être aucun de ses compatriotes 
n’a porté aussi loin l’excès de ses passions. 
En garde contre les débauches trop fré- 
quentes de la Russie, il en évita les occasions. 
Mais , soit faiblesse , soit emportement natu- 
rel , soit complaisance pour les jeunes étour- 
dis qu’il fréquentait, Villebois tomba dans 
la crapule et dans la plus honteuse débau- 
che. Déjà il avait tué trois hommes dans l’i- 
vresse , et n’avait dû sa grâce qu’aux émi- 
nentes qualités qu’il montrait , lorsque les 
fumées bachiques ne l’étourdissaient plus. 

. L’empereur , étant à Strélémoits , maison 
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de plaisance à quatre lieues de Cronstad , 
chargea Villebois d’un message secret auprès 
de la czarine , qui demeurait alors au port 
de Caër, à l’entrée de la baie de Pétersbourg. 
Le froid était rigoureux , et l’eau-de-vie , 
sous ce climat , en est le préservatif. Ville- 
bois , qui en but largement , arriva néan- 
moins à Cronstad avec l’apparence d’un 
homme dont la raison était saine. Aucun 
officier du palais ne s’aperçut de la fermen- 
tation que la liqueur occasionnait dans sa 
tête. Aucun conséquemment ne s’opposa à 
l’entrevue qu’il fit demander à l’impératrice. 
Son malheur fut d’en attendre l’ordre dans 
un cabinet , dont les poêles excessivement 
chauffés rendaient l’air ardent ; son sang en 
fut enflammé. 

Il était dans cette effervescence , lorsqu’il 
fut introduit dans l’appartement de Cathe- 
rine , qui était encore dans son Ut. Les da- 
mes , chargées de l’y conduire , se retirè- 
rent par respect , afin qu’il donnât libre- 
ment à la princesse le secret qui lui avait 
été confié. Ce frénétique , à la vue d’une 
belle femme étendue , perd la tête , oubUe 
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son message , et s’élance brutalement sur 
l’impératrice. Il a déjà consommé son at- 
tentat , qu’elle n’a pas encore eu le temps 
de revenir de son trouble et d’appeler ses 
femmes. 

Les compagnons de ses débauches , qui 
connaissaient son organisation , avaient plu- 
sieurs fois publié hautement dans leurs or- 
gies, queVillebois était redouté des femmes 
les moins cruelles. Catherine , accablée de 
confusion et de douleur , fut si cruellement 
maltraitée, qu’il fallut employer les secours 
de l’art pour la rétablir. Elle eut cependant 
la prudence de faire arrêter sans éclat ce 
forcené. Voyons quel jugement en porta 
l’empereur. 

Ce souverain , souvent sévère jusqu’à la 
cruauté, ne répondit aux courtisans , qui 
lui parlèrent de cet outrage inouï, que ces 
mots : Je connais assez parfaitement le 
naturel et le caractère de cet officier , pour 
être persuadé que la réflexion n’a eu au- 
cune part à son action. Il demanda néan- 
moins ce qu’il était devenu. 11 était garrotté 
dans une prison , et il dormait tranquille- 
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ment. Ce sommeil d’un furieux dans l’ivresse 
n’étonne pas quiconque suit les révolutions 
des passions humaines ; mais que doit-on 
penser de la réflexion du monarque ? « Je 
parie , dit-il , que , lorsqu’on lui demandera 
à son réveil pour quel sujet il est en prison, 
il ne le saura pas ; et qu’en lui rapportant 
toutes les circonstances de son action , il 
n’en voudra rien croire ; cependant , comme 
il faut faire un exemple , qu’on le mette 
pour deux ans à la chaîne ». 

Villebois fut mis aux galères ; mais il 
n’y fut assujetti à aucun travail public. Le 
Czar le rappela au bout de six mois , pour 
lui faire reprendre ses charges , et lui rendre 
son entière confiance. Est-ce mépris des 
préjugés les moins délicats ? Est -ce dégoût 
des charmes subjugués de Catherine , on 
apathie dans la conjoncture la plus sensi- 
ble ? Lecteurs , pénétrez le cœur humain et 
prononcez. 

Villebois fut marié par le czar à une des 
filles d’honneur de l’impératrice , et on lui 
donna des biens considérables dans la Fin- 
lande. Je reviens à Catherine. 
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Cette femme , aussi ambitieuse et hau- 
taine que le czar paraissait familier , voulait 
encore ménager de secrets intérêts de son 
cœur. L’on se lasse d’un époux , parce qu’il 
a le droit d’exiger. Un amant , qui ne sait 
qu’adorer et obéir, est sans doute préférable. 
Malg ré les lieDS sacrés du mariage qui en- 
chaînait Catherine à son souverain , et qui 
méritait le sacrifice de toutes 6es passions , 
elle ne put se défendre d’un amour dont 
elle manqua d’être la victime. Plus adroite 
jusqu’alors à ménager son pouvoir qu’à 
conduire une intrigue galante , peu s’en 
fallut qu’elle ne fût précipitée du faîte des 
grandeurs dans le néant d’où ses attraits et 
sa fortune l’avaient tirée. 

Le làvori , que sa passion et son impru- 
dence rendirent heureux , était un cham- 
bellan , nommé Moens de la Croix. Son 
origine était française. Le fanatisme des 
temps avait forcé ses parens , qui de la Flan- 
dre s’étaient établis en France, de renoncer 
à ce royaume , que les guerres de religion 
rendaient aussi barbare que le génie du 
peuple en était aimable. Us se réfugièrent 
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à Moskow , et c’est dans cette ville que na- 
quit l’heureux Moens. Sa figure grande et 
noble avait séduit l’impératrice (1). 

Catherine était menacée du sort d’Anne 
de Boulen , si les ministres n’eussent réussi 
à faire au moins différer la vengeance que 
le czar prétendait tirer de son outrage.- 

Ce délai , s’il ne rétablit pas le calme dans 
l’âme du souverain , en détourna du moins 
la colère sur le malheureux amant. Des com- 
missaires furent nommés pour le juger ; et 
ce qui peint le caractère barbare de Pierre , 
c’est qu’il voulut présider à la commission 
et interroger le coupable ; cependant ces 
commissaires , qui mirent autant de précau- 
tion pour cacher le déshonneur du prince , 
que , dans sa rage , il en mettait à le rendre 
public , donnèrent une autre tournure au 
procès ; et Moens , soit pour entrer dans 


(>) M. de Ségur appelle heureux l’homme qui 
reçoit les faveurs d’une souveraine dissolue. 
L’heureux Moens paya bientôt de sa tête ce dan- 
gereux honneur. 


( Noie de l’éditeur ). 
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leurs vues, soit pour sauver la tête de Cathe- 
rine , donna d’autres couleurs à son accu- 
sation , en se déclarant de lui-même cou- 
pable de diverses concussions. L’information 
ne fut faite que sur cet objet. L’on y fixa les 
yeux de la nation , en donnant au procès le 
plus grand appareil ; et pour réparation de 
ses crimes , Moens fut condamné à être dé- 
capité publiquement. 

Il porta , jusque sur l’échafaud , les grâ- 
ces qu’il avait mises à toutes les actions de 
sa vie. 11 eut la présence d’esprit de deman- 
der un entretien secret avec le ministre lu- 
thérien qui l’exhortait , pour lui remettre 
une montre d’or , au fond de laquelle était 
en émail le portrait de Catherine. Il prévint 
à l’oreille son exécuteur , que dans la dou- 
blure de ses habits il trouverait le portrait 
de sa maîtresse enrichi de diamans , et il le 
lui donna , sous la condition d’en brûler la 
peinture. Un troisième portrait de Cathe- 
rine était dans une tabatière d’or , et il l’a- 
vait déjà remise adroitement à un homme , 
affidé , tandis qu’on le transportait de sa 
prison au tribunal. 
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La mort de Moens ne satisfit pas encore 
les ressentitnens du czar. 

Il proposa à Catherine une promenade 
en traîneau découvert , dans un quartier 
éloigné , où elle avait autrefois goûté avec 
lui les charmes de l’amour et de la solitude. 
Pour parvenir à cet endroit , il affecta de la 
faire passer au milieu de celte place , encore 
teinte du sang de son amant , et jouit volup- 
tueusement de sa vengeance , en la regar- 
dant fixement pendant toute cette course. 
Elle eut du moins l’adresse et la fermeté de 
retenir ses larmes , et de ne faire apercevoir 
aucune émotion. Là se bornèrent les ven- 
geances du czar. Toutes les punitions pro- 
jetées furent oubliées ; mais est-il vrai que 
Catherine ait vengé Moens par un attentat 
secret sur la vie de son souverain ? On l’a 
dit , parce que Pierre mourut peu de temps 
après , et que la calomnie suppose toujours 
de la violence dans la mort des grands. Mais 
il est prouvé que ce monarque mourut d’une 
rétention d’urine , causée par un ulcère en- 
flammé, que tout l’art de la médecine n’avait 
pu guérir. 
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Depuis long-temps il avait déposé dans 
les archives du sénat un testament qui dési- 
gnait l’impératrice pour lui succéder; mais , 
à sa mort, le testament ne se trouva plus. 
Menzikof , qui d’abord avait pris si chaude- 
ment le parti d’Alexiowitz , changea subi- 
tement. 11 donna des ordres en sa qualité de 
général , et prit si bien ses mesures , qu’il 
contint dans le respect et dans le silence les 
partisans du légitime héritier du trône. Ca- 
therine fut reconnue et proclamée. 

Sa politique l’éclaira sur toute cette in- 
trigue. Personne n’ignorait dans l’empire 
que son époux avait menacé ses jours ; elle 
affecta cependant une douleur et des regrets 
déckirans. Pendant les quarante jours que , 
selon l’usage du pays , le cadavre fut exposé 
aux yeux du public , elle alla régulièrement 
le soir et le matin soupirer , le pleurer , 
l’embrasser , lui baiser les mains , l’arroser 
de ses larmes. Quel que fût son motif, elle 
soutint constamment le rôle qu’elle avait 
joué d’abord. Elle ordonna de magnifiques 
funérailles ; et , malgré la rigueur excessive 
du froid , elle accompagna à pied , depuis 
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le palais impérial jusqu’à l’église où le mo- 
narque fut inhumé , à la distance d’une 
demi-lieue. 

Le règne de Catherine ne fut pas long ; 
mais il fut aussi doux que le gouvernement 
du czar avait été sévère. Elle ne changea 
lien cependant aux maximes politiques de 
Pierre , dont le système fut la boussole de 
son conseil. C’était un être d’une nature 
particulière , que cette femme célèbre. Aux 
grâces et aux passions de son sexe , elle 
réunissait le courage et l’activité du nôtre. 
Elle avait souvent , comme nous l’avons re- 
marqué , suivi dans les armées son auguste 
époux. Les bruyantes révolutions lui plai- 
saient autant que la foudre des combats. 
Héritière du goût de Pierre pour la naviga- 
tion , elle en faisait ses délices. Tous les di- 
manches ou fêtes de l’été , elle avait ordon- 
né un combat naval auquel elle présidait , 
et ensuite elle visitait les arsenaux et les 
ateliers de sa marine , avec autant de plaisir 
qu’elle en avait à voir et à faire soigner ses 
chevaux qu’elle montait avec une grâce ini- 
mitable. 
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En 1726, les flottes combinera de l’An- 
gleterre et du Danemarck , sous le prétexte 
de pacifier les troubles du Nord , mouil- 
laient insolemment dans sa rade de Revel 
sur le golfe de Finlande. Ce ne fut pas sans 
peine que son conseil la détourna de la ré- 
solution qu’elle avait prise d’aller en per- 
sonne leur demander raison de leur har- 
diesse et les combattre , tant elle était capa- 
ble de tout entreprendre. 

L’empire russe, sous son règne, acquit 
un lustre qui le rapprocha des états civilisés 
de l’Europe. La politesse, la magnificence, 
l’esprit social s’introduisirent à la cour de 
Pétersbourg , et de là ils ont gagné les peu- 
ples voisins et dépendans. Catherine , néan- 
moins, ne savait ni lire, ni écrire, quoi- 
qu’elle parlât facilement le polonais, l’alle- 
mand, le suédois, et passablement le fran- 
çais. 

9 

Ses infidélités étaient une grande preuve 
de l’inconstance de son amour • mais elle se 
souvenait toujours avec plaisir de ceux qui 
avaient eu quelque part à sa tendresse. Les 
v princes Menzikof et Sapiéha possédèrent 
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son cœur pendant les deux dernières années 
de son règne. Menzikof, il est vrai, perdit 
sa faveur après huit ou neuf mois; maisûl 
parut toujours avoir le titre d’ami. Sapiéha, 
seigneur polonais, qui était jeune, beau, 
bien fait, avait plus de droits sur son âme. 
De tels titres sont rarement dédaignés des 
femmes; ils l’emportent sur le vrai mérite, 
qui n’est pas toujours du choix de l’amour. 
Catherine en était si sérieusement éprise, 
que, pour se l’attacher, elle lui fit épouser 
sa nièce Scarrowski. Ce jeune comte était, 
par les Lekzinski , cousin du roi de Pologne 
Stanislas , et par les Opasinski , parent de la 
reine. Cette alliance procura donc à la fa- 
mille de Catherine un rang illustre parmi 
les plus grandes maisons de l’Europe. 

L’on ne croirait pas que le génie hardi de 
Catherine, qui avait secoué tant de préju- 
gés, fût susceptible des faiblesses de la su- 
perstition. Elle ne doutait point que les 
songes ne fussent envoyés pour annoncer 
des événemens quelconques, tristes ou agréa- 
bles. Je me contenterai de rapporter les 
deux derniers qui la frappèrent le plus, 
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parce que les suites de sa vie y eurent une i 

espèce de rapport que les âmes faibles ne 

manquent pas de citer pour appuyer leur 

confiance. 

Quinze jours avant la découverte de ses 
intrigues avec son chambellan , elle rêva 
qu’elle voyait sur son lit de petits serpenh 
qui s’approchaient d’elle , la tête levée , et 
avec des sifflemens qui l’inquiétèrent; mais 
elle en distingua un qui était d’une grosseur 
énorme , et qui s’était entortillé de ses pieds 
à la tête. Après de grands efforts pour s’en 
débarrasser, elle avait réussi à l’étouffer en 
se roulant sur lui, dans l’instant qu’il la me- 
naçait de la mordre à la gorge. Cette vic- 
toire sur le gros serpent épouvanta les autres 
qui disparurent. Le bon sens aurait difficile- 
ment trouvé la clef de ce songe; les courti- 
sans en firent l’application à son état actuel, 
et elle favorisa elle-même cette interpréta- 
tion. Ce songe , disait-elle, me présage de 
grands malheurs. Les petits reptiles , qui 
s’enfuient après la défaite du plus gros , 
m’annoncent que les petits ennemis secrets 
que j’ai à la cour se cacheront dès que le 

monstre 
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monstre principal sera étouffe. Ce monstre, 
disait-on , était le czar , qui mourut peu de 
■temps après. 

Le second rêve précéda sa mort de trois 
mois. Elle tenait le haut bout d’une table, 
avec tous les ministres de son conseil. Pierre, 
son époux, environné d’une lumière écla- 
tante, et vêtu à la romaine, s’était avancé 
•vers elle d’un air de majesté et de satisfac-. 
lion ; il l’avait embrassée et soulevée en 
l’air. Ainsi élevée, elle avait regardé à ses 
pieds et aperçu ses deux filles , Anne et Eli- 
sabeth, entourées de gens de plusieurs na- 
tions et de figures diverses qui se battaient 
avec acharnement. L’intérêt , la faiblesse , 
la passion expliquent toutes les absurdités. 
Catherine n’eut pas de peine à mettre sa 
cour au fait de son rêve , elle annonça 
qu’elle mourrait dans peu de temps, et qu’a- 
près sa mort l’empire serait déchiré. Cette 
prédiction se vérifia encore, et ne contribua 
pas à guérir de ces chimériques puérilités 
ceux qui ont la faiblesse de s’en affecter. 

Le soupçon de sa mort tomba sur le 
prince Menzikof, qui n’était plus dans ses 
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bonnes grâces, et qui favorisait secrètement 
le grand duc de Moscovie. L’ambition ouvre 
la porte à beaucoup de crimes ; Menzikof 
voulait donner sa fille en mariage à ce 
prince , et ce motif a pu le porter à un ho- 
micide; mais l’on n’a aucunes preuves qui 
le chargent de ce forfait. Quoi qu’il en soit , 
dès que Catherine eut les yeux fermés , il 
s’empara des rênes du gouvernement sous 
le nom du grand duc. Sorti du néant pour 
s’élever à côté du trône , ce prince eut cons- 
tamment des vertus rares. Mais , on l’a déjà 
dit , son âme de Scythe lui attira beaucoup, 
d’ennemis, qui regrettèrent le gouverne- 
ment de Catherine. Il finit dans la disgrâce; 
et ce qni annonce une âme forte , il la sup- 
porta aussi noblement qu’il avait eu d’inso- 
lence dans sa prospérité. 
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SIÈCLE 

DE LOUIS XVI. 

j\f oins les événemens politiques ont d’im- 
portance , plus la société, les mœurs et les 
usages prennent de valeur, plus on doit 
observer la réaction qu’ils produisent sur 
» les esprits qu’ils amollissent, et sur la con- 
duite des individus dans les grandes crises 
• qui suivent un long repos. On en eut l’exem- 
ple sous le règne de Louis XYI. 

Je me vois forcé d’entrer dans quelques 
détails historiques des commencemens et 
des malheurs de ce règne; parce que les 
femmes y ont trop contribué, y ont joué un 
rôle trop actif, pour qu’en parlant d’elles, 
je ne sois pas conduit naturellement à en 
retracer quelques événemens. La fin du 
règne de Louis XV, le commencement de 

8 . 
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celui de Louis XVI ont un aspect à peu prés 
semblable. Il existe cependant des nuances 
que j’essayerai de faire sentir. Mais il faut 
que le lecteur me permette des détails qui , 
peut-être , lui paraîtront minutieux , et de- 
voir plus appartenir à des mémoires qu’au 
genre de cet ouvrage. J’ai dit que déjà sous 
Louis XV tout parut s '‘amoindrir. Sous 
Louis XVI les choses allèrent en décroissant. 

Les actions, la conduite , les écrits des 
femmes suivent nécessairement la teinte de 
leur siècle; on les vit héroïques dans les 
temps de chevalerie ; mais on n’a presque 
plus à peindre que des petites maîtresses 
cirez nos modernes (1). 

Quand les tableaux se rapetissent, ce sont 
les modèles qu’il faut en accuser, et non le 
pinceau qui doit être fidèle. 


(1) Les lettres sçules en onl distingué quel- 
ques-unes. 
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Les Femmes, leur influence sur les mœurs , 
sous le règne de Louis XF~I. 

Dans un état monarchique, le caractère 
et les goûts du souverain influent toujours 
sur les moeurs du peuple qu’il gouverne. 

En France, le besoin d’imitation est tel , 
que , lorsque la cour cessa de dicter les usa- 
ges et les modes à la capitale qui les ren- 
dait aux provinces, la nation alla les chercher 
chez les étrangers. Ce fut vers la fin du rè- 
gne de Louis XV, et au commencement de 
celui de Louis XVI , que Y anglomanie s’é- 
tablit en France. Le vieux roi ne voulait 
plus que le repos, et son jeune successeur 
cherchait moins à vivre en roi qui dirigé 
tout, qu’en chef de famille modeste et sim- 
ple. Qu’on ne regarde point cette remarque 
sur l’anglomanie comme une observation 
puérile. Chez les Français principalement , 
où tout semble fait pour occuper plus les 
yeux que la pensée , les formes , les habille- 
mens, les habitudes influent plus qu’autre 
part sur les mœurs; et dans un pays où 
tout est prestige, l’éclat est une source du 
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respect, et l’étiquette, la sauvegarde de la 
puissance. 

Eclat , prestige , étiquette , tout se détrui- 
sit sous Louis XVI. Il en résulta des maux- 
incalculables. Les femmes y concoururent. 
Par une contradiction frappante, le roi le 
moins galant leur livra la France : c’est ce 
que je vais essayer de développer. 

Effet des mœurs sur les événement politi- 
ques et l’altération du pouvoir. 

J’ai présenté le sort des femmes pendant 
le règne de Louis XV sous un jour défavo- 
rable. Je crois avoir montré qu’on avait 
cherché à avilir ce sexe par système. Un 
roi, aussi aimable que François I. 0 ', eût eu 
lui-même de la peine à faire revivre la ga- 
lanterie , et Louis XVI était le monarque 
le moins propre à cette tentative , par ses 
goûts et par la simplicité de ses formes. 
Brusque et franc par nature, respectant les 
femmes, et n’en aimant qu’une, il s’occu- 
pait peu de leur plaire. S’il eût régné dans 
un siècle moins corrompu , Louis XVI au- 
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rait servi d’exemple; il eût encouragé les 
bonnes mœurs. Nos bons aïeux l’auraient 
apprécié, admiré, sans doute imité. Mais, 
arrivé sur le trône au moment d’une disso- 
lution générale, il ne pouvait pas plus ra- 
mener les vertus par sa morale personnelle , 
que faire renaître la galanterie par soi» 
goût et son extérieur qui semblaient l’en 
éloigner. 

Révolté des tableaux qu’il voyait, son 
mécontentement devint une sorte de rnisan- 
tropie. Il essaya et désespéra promptement 
de ramener les mœurs qu’il chérissait , et la 
dignité du trône qu’il regrettait secrètement. 
Fatigué d’une lutte inutile, il souffrit que 
l’étiquette , pour laquelle il avait manifesté 
son goût dans les premiers jours de son rè- 
gne, s’altérât. Le mépris qu’on en fit ac- 
crédita les usages familiers que l’on mettait 
à la mode. Les femmes même le soutinrent, 
sans se douter du tort qu’elles se faisaient. 
Les choses en vinrent au point que les cour- 
tisans , presque honteux des décorations 
qu’ils avaient obtenues et tant désirées, 
daignèrent à peine les porter. Ils affectaient 
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même d’en diminuer l’apparence. Les plus 
grands seigneurs s’habillèrent comme leurs 
valets : au spectacle , dans les lieux d’assem- 
• blée , on ne parut plus qu’en bottes , en frac ; 
le peu de formes dans les manières suivit 
l’indécence de l’habillement; en cessant de 
respecter le public , on oublia toutes nuan- 
ces en société. Déjà l’on saluait une femme 
avec légèreté, les hommes se tutoyaient de- 
vant elle : à peine lui laissait-on le pas. 
Sous Louis XV , on était aussi corrompu , 
mais au moins avait-on quelque idée de dé- 
férence pour l’âge et le sexe. Sous Louis XVI, 
on fut aussi vicieux, et il ne resta qu’à 
peine le souvenir de la politesse. Cet état 
de choses était un des plus contraires à 
l’existence des femmes. Quelques-unes d’el- 
les, à la ville, à la cour, voulurent, pat- 
leur âge, leur considération, opposer une 
digue à cette révolution dans les mœurs.... 
On les laissa parler. Les jeunes, plus par 
instinct que par une véritable élévation, 
sentirent qu’en effet leur rôle dans la so- 
ciété devenait peu flatteur; mais la mode 
les entraînait, et telle est quelquefois la dé- 
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cadence des mœurs, que l’on aime mieux être 
dégradé que ridicule. 

La reine , montant sur le trône avec de 
l’esprit , de la beauté, le désir de plaire aux 
Français, et cet instinct de grâces qu’elle 
ne déploya qu’après s’être façonnée à l’élé- 
gance française, eut le grand mérite, par 
un tact naturel , par respect pour le roi , 
pour le trône qu’elle partageait, de ne point 
suivre ces nouvelles modes. Souvent meme 
elle les tournait en ridicule. Elle sentit bien- 
tôt le tort de ces formes peu décentes qui 
s’établissaient dans la société. Elève d’une 
mère aussi distinguée par son esprit que 
par son caractère et ses vertus, comme 
femme, son amour-propre fut blessé; comme 
reine, sa dignité souffrait. D’ailleurs, habi- 
tuée dès son enfance à entendre parler de 
la magnificence de Louis , de la splendeur 
de la France, de la galanterie de ce peuple 
aimable , si plein d’égards pour les femmes , 
elle ne retrouvait rien qu’elle pût appliquer 
h ces brillans récits, et qui lui donnât la 
moindre idée du tableau flatteur que son 
imagination avait encore embelli. Elle vit , 
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pourtant bien qu’on ne l’avait pas trompée, 
mais que le bon goût , le bon ton se détrui- 
saient chaque jour. Elle fit quelques efforts 
pour ramener cette urbanité dont les sou- 
venirs même lui plaisaient. Des fêtes , dont 
elle faisait le principal ornement, jetèrent 
un instant d’éclat sur la cour ; mais le re- 
tour aux formes anciennes, à l’étiquette, 
ne dura que peu de temps. Les fêtes cessè- 
rent, la reine ne se montra presque plus. 
S’étant concentrée dans une société très-res- 
treinte de gens trop imprévoyans, qui l’ai- 
mèrent plus comme une particulière que 
comme une reine, ses amis lui laissèrent 
oublier sa grandeur, pour le charme d’une 
vie monotone et tranquille. 

C’est peut-être le seul tort que l’on puis- 
se reprocher à cette société qu’on a trop ca- 
lomniée. Elle a eu long-temps un grand pou- 
voir, a fait du bien à beaucoup de gens, et 
n’a fait de mal à personne. 

La reine suivit donc la pente qui la por- 
tait à vivre avec simplicité. Elle y joignit Iq 
tort de paraître quelquefois en public à Pa- 
ris, moitié incognito, moitié comme souve- 
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raine. Le publie hésitait à l’applaudir, et 
s’accoutumait à cette incertitude. Bientôt on 
attribua malignement à l’indifférence du 
peuple ce qui ne fut long-temps que l’em- 
barras de reconnaître la reine. Elle oubliait 
que , si le Français aimait ses rois, il aimait 
aussi le faste qui doit les entourer , et que, 
par un sentiment naturel , il semble que l’ob- 
jet à qui l’on rend hommage n’a jamais un 
cadre assez brillant. 

Dé son côté, le roi qui n’était sorti de se» 
goûts que pour plaire à la reine, revint kl 
ses modestes habitudes. Il donnait à l’étude, 
à la lecture , tous les mornens qu’il ne con- 
sacrait pas à sa famille, ou aux conseils. Son 
seul divertissement était la chasse, à laquelle 
il n’admettait plus que cinq ou six courti- 
sans, diminuant même la magnificence de 
ces plaisirs qui , sous ses prédécesseurs , 
avaient eu tant d’éclat. Tout paraissait ten- 
dre au dépouillement du trône. M. de Saint- 
Germain détruisit la maison du roi , et ache- 
va par là d’enlever à la cour une pompe né- 
• cessaire. Ce changement, sans attaquer en- 
core la puissance, en faisait disparaître les 
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marques. Versailles devint une vaste solitu- 
de; excepté le dimanche malin , on n’y voyait 
personne. Ce jour même, dès l’après-dîner, 
tout fuyait vers Paris. Si les courtisans aban- 
donnaient le palais, le roi en sortait au 
même instant pour faire des promenades so- 
litaires; la reine, pour aller à Trianon. Les 
uns semblaient fatigués d’offrir des homma- 
ges, les autres d’en recevoir. On cherchait 
dans ce beau palais , et les souverains , et 
leurs traces, et leur cour. Tout était éclipsé. 
Le présent semblait nous annoncer l’avenir. 

Quelquefois, dans ce joli pavillon deTria- 
non, le roi se réunissait à la reine et à sa so- 
ciété. Il y passait des journées heureuses et 
calmes, donnant plus l’idée d’un riche par- 
ticulier dans sa terre, que du descendant 
des Bourbons au milieu des miracles que 
Louis XIV avait créés. 

Crédit desfemmes à la cour. 

Comme la reine exerçait un grand em- 
pire sur l’esprit du roi , et que la comtesse * 
de Pol avait beaucoup d’ascendant suç 
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celui de la reine, on pouvait dire en quelque 
sorte que les femmes régnaient; mais c’était 
sans éclat. Ce pouvoir n’avait ni le brillant 
d’une faveur éclatante, ni le caractère im- 
posant d’une autorité partagée. Ce n’était 
qu’un crédit soutenu qui, dû plutôt à l’at- 
trait et à la faiblesse, que forcé par de gran- 
des qualités ou de grandes intrigues, ne don* 
liait ni poids dans le présent, ni célébrité 
pour l’avenir. ; 

M. de Calonne parut sur la scène politi- 
que ; homme d’esprit, aimable, ayant ce 
qu’il fallait pour être porté à la faveur par 
les femmes, mais manquant essentiellement 
de la suite et du caractère nécessaires pour 
se soutenir contre leur inconstance et celle 
de la cour. Doué d’une imagination féconde, 
et voulant appliquer de grands remèdes à de 
grands maux , la rapidité de ses conceptions 
ne lui laissait pas le temps d’apercevoir les 
obstacles; ses idées n’étant pas assez déve- 
loppées, les difficultés de l’exécution don- 
nèrent beaucoup de prise à ses ennemis. 

La première pensée de l’impôt^ir le tim- 
bre et de l’impôt territorial sauvait l’état ; 
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la seconde pensée des notables l'ébranla j le 
renvoi de ce ministre l’a perdu. 

La reine , d’après son caractère et l’édu- 
cation qu’elle avait reçue , était naturellement 
frappée de tout ce qui portait une apparence 
de grandeur. Elle fut d’abord éblouie de ce 
que ce projet des notables avait de brillant 
et de noble pour le roi ; bientôt les incon- 
véuicns l’inquiétèrent} l’intrigue du cardi- 
nal de Loménie, aussi porté par les femmes, 
l’entoura. Ce fut un spectacle curieux que 
la lutte de ces deux rivaux , soutenus l’uu 
et l’autre par deux armées de femmes qui 
Combattaient pour eux. Le cardinal plus as- 
tucieux, moins occupé de ses plaisirs, our- 
dit sa trame avec plus d’adresse;il l’emporta. 
On séduisit la reine, et bientôt cette prin- 
cesse ne regardant plus M. de Galonné que 
comme un homme d’esprit, dangereux par 
sa légèreté, loin de l’appuyer auprès du roi, 
bâta sa perte en l’abandonnant (1). Certes, 


( 1 ) 11 avait prédit souvent au roi lui-mëme, 
qu’il auraÿ de la peine à le soutenir contre ses 
ennemis. 
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elle fut trompée d’une manière cruelle J 
mais si sa conduite fut répréhensible, son 
but ne l’était pas. Elle cherchaitla gloire du 
roi et des remèdes certains contre les dan- 
gersqui menaoaientla France. En vain avait- 
elle de l’esprit naturel, et plus de tact qu’on 
ne lui en accorda surles choses importantes: 
il était facile, avec la finesse du cardinal , de 
présenter à cette princesse les plans deM. de 
Calonne comme funestes; et ceux qu’on pro- 
posait d’y substituer , comme plus conformes 
à la fermeté qu’il fallait déployer contre des 
partis déjà trop agités. 

Ce ne fut donc point l’esprit d’intrigue 
qui égara la reine en ce moment. A quoi 
pouvait-il lui servir ? Son crédit sur l’esprit 
du roi était établi d’une manière irrévocable. 
Que M. de Calonne ou le cardinal eussent 
été écoutés, elle n’en aurait pas eu moins 
d’influence. On ne pouvait pas la regarder 
comme une favorite régnant momentané- 
ment à l’ombre du crédit d’un ministre 
qu’elle mettait en place. Non , elle se trom- 
pa ; et malheureusement tout était fait pour 
la tromper. Je l’ai dit : ce que les plans de 
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M. de Calonne avaient de brillant devait 
plaire à la reine; mais tout à coup les nova- 
teurs s’étant emparés de l’occasion , que 
cette première démarche leur donnait d’é- 
noncer avec plus d’audace leurs idées des- 
tructives de la puissance , la reine a dû s’ef- 
frayer d’un tableau que les ennemis de M. de 
Calonne exagéraient encore à ses yeux. Elle 
a dû, par sa digniténaturelle, par le remords 
d’avoir soutenu ce projet qui pouvait avoir 
des suites alarmantes, non seulement y re- 
noncer, mais se jeter avec ardeur vers les 
idées de force répressive, que le cardinal 
présentait, sans avoir ni les moyens , ni les 
talensde les employer. C’est ce qu’il prouva, 
en hâtant, par l’imprudence de ses opéra- 
tions, l’explosion du i 4 juillet 178g. 

Ce fut donc, en quelque sorte, à l’in- 
fluence des femmes que l’on dut la révo- 
lution. 

Conduite des femmes aux approches de la 
révolution. 

Si la cour , par sa conduite et sa faiblesse, 
avait dès long-temps causé ses malheurs, la 

société 
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société préparaità Paris, sans le savoir, toutes 
les routes aux nouvelles idées. 

Jamais les femmes ne firent jouer plus de 
ressorts qu’à cette époque, lorsque l’impor- 
tance des événemens aurait dû les condamner 
au repos et au silence. Trois hommes furent 
mis long temps en concurrence dans le ca- 
binet, dans les projets et les coteries des sa- 
lons. Ces trois rivaux étaient M. INecker , 
M. de Calonne, et M. le cardinal de Lo mê- 
me. A la vérité , M. de Calonne était alors 
disgracié; le cardinal régnait, et l’on prépa- 
rait la puissance de M. Necker. Cette posi- 
tion éloignait tout choc et tout combat; 
mais, comme les armées principales de ces 
ministres étaient composées en grande par- 
tie de femmes, il n’y avait ni tranquillité 
pour le vainqueur, ni résignation pour le 
vaincu, ni stagnation pour celui qui n’avait 
que des espérances. 

Les femmes ne se découragent point dans 
l’adversité, ne se calment point dans les suc- 
cès , et ne savent point espérer en silence (1). 

(i) Aussi n’y a-t-il jamais de calme pour leurs 

II. < g 
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On remarquait donc trois partis de fem- 
mes bien prononcés, qui, plus ou moins vi- 
vement, sc faisaient une guerre continuelle, 
tantôt sourde, tantôt plus éclatante, le tout 
selon les circonstances. 

Un quatrième parti , plus dangereux en- 
core, était celui des femmes attachées pure- 
ment aux noyatcurs. Sans avoir de héros à 
mettre en avant , elles voulaient, à quelque 
prix que ce fût, le renversement de ce qui 
existait, ayant pour but , le désordre; pour 
fanal , de fausses lumières , et pour guides , 
des gens qui , n’ayant rien à perdre en répu- 
tation et en fortune, les avaient mises à leur 
niveau. Elles devinrent les moyens les plus 
rapides de la propagation révolutionnaire. 

Influence des femmes sur V opinion. 

Un écrivain a dit assez durement: « Adres* 
» sez-vous aux femmes pour répandre des 
» idées nouvelles ; elles reçoivent aisément 
» les opinions, car elles sont ignorantes; 


créatures. Celui qui se sert de leur crédit s’engage 
k dépendre d’elles. 
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j) elles les répandent facilement , car elles 
» sont légères; elles les soutiennent iong- 
» temps, car elles sont têtues ». 

On doit remarquer, en effet, qu’en Fran- 
ce ( 1 ) surtout, elles exercent une influence 
assez habituelle sur nos opinions. 

Arbitres de la mode et de toutes les nou- 
veautés frivoles ou importantes , maîtresses 
de l’opinion des salons où elles régnent, où 
l’on veut leur plaire, elles doivent d’autant 
plus influer sur notre conduite, qu’un Fran- 
çais est homme du monde avant tout ; qu’il 
vit plus dans la société que dans son cabi- 
net; que dans les salons on décide de sa ré- 
putation, de ses succès; que l’amour et le 
plaisir l’y appelant sans cesse , il doit être 
esclave des brillantes souveraines qui y dic- 
tent des lois. Non seulement la foule com- 
mune des hommes ressent cette domination ; 
mais de tous temps , presque tous les gens 
en place ont eu de la peine à s’y soustraire. 


(i) En Angleterre même , la duchesse de Dev... 
avait , il y a quelques années , une existence po- 
litique. 

9- 
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Conduite des Femmes au commencement 
de la révolution. 

Les femmes suivirent dans la révolution 
l’impulsion de leur caractère. Incapables de 
rien prévoir , leur esprit et leur légèreté se 
jouaient des événemensles plus graves. Pen- 
dant que les unes aidaient à exciter les ora- 
ges politiques , les autres riaient des symp- 
tômes d’anarchie les plus alarmans. Leur 
gaîté dangereuse, leurs propos inconsidérés, 
firent un mal incalculable. Montrant plus 
d’amour-propre et de vanité que de véri- 
table élévation ; n’écoutant que la passion 
du moment, sans consulter les dangers de 
l’avenir; profitant de leur empire sur l’opi- 
nion, elles excitèrent les hommes sur les- 
quels elles avaient du crédit , non à se dé- 
fendre avec force et dignité , mais à n’oppo- 
ser aux progrès des novateurs qu’une résis- 
tance d’inertie et une guerre de petits écrits, 
de paroles oiseuses , qui piquaient leurs en- 
nemis, quand il fallait les combattre avec 
audace, et chercher à les terrasser. Elles 
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eurent encore un plus grand tort; elles en- 
gagèrent tous ceux que l’on dépouillait à ne 
prendre aucune des places nouvelles , qu’elles 
tournèrent en ridicule. Tous les emplois 
furent occupés par leurs adversaires, et le 
mal fut sans remède. 

Mais , si la conduite des femmes fut répré- 
hensible au commencement de nos guerres 
intestines, combien elle fut brillante quand 
nos dangers devinrent pressans ! Jamais elles 
ne parurent dans un jour plus favorable , 
plus fait pour illustrer ce sexe qui, du sein 
des plaisirs, du calme et de l’espèce de déca- 
dence où il était tombé , s’éleva soudain à la 
hauteur des circonstances, sans rien perdre 
de sa sensibilité , déploya un courage et une 
énergie que l’histoire doit recommander à 
la postérité. 

Réflexion sur le courage des Femmes. 

Essayons de retrouver dans le caractère 
des femmes les sources et les causes réelles 
de ce courage si peu compatible en appa- 
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rence avec leur faiblesse, leur éducation et 
la timidité qui leur est propre ( 1 ). 

J’ai dit que leurs qualités étaient souvent 
en repos , et leurs agrémens presque tou- 


(i) Comment accorder avec ces pénibles, mais 
justes réflexions , la douceur et la sensibilité 
qu’ailleurs l’auteur prête aux femmes? Si quel- 
ques-unes donnèrent dans la révolution des preu- 
ves de vertus et d’énergie , le plus grand nombre 
voyait de sang-froid les horribles catastrophes 
qui marquèrent cette funeste époque. J’ai long- 
temps cherché à analyser ces deux conduites, et 
je suis arrivé à ce point de réflexion. La sensibi- 
lité des femmes , qui tient à la faiblesse de leurs 
organes , a principalement sa source dans les 
passions particulières. Les exécutions publiques 
ont ordinairement pour témoins plus d’hommes 
que de femmes , parce que les hommes ayant 
l’imagination moins vive, ne jugent que le su- 
plice, et que les femmes jugent le crime. Ensuite, 
les femmes aiment les spectacles , quels qu’ils 
soient d’ailleurs } souvent elles ne voient les 
malheureux que parce qu’elles éprouvent le 
besoin de s’attendrir sur leur sort. Quelle triste 
imperfection de la nature dans le caractère de ce 
sexe ! (Note de l’éditeur). 
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jours en action. La raison en est simple. Le 
désir de plaire est inné en elles, tandis que le 
besoin d’estime ne paraît être dans leur âme 
qu’un fruit de l’éducation ; mais il existe de 
plus , dans ce sexe , un sentiment secret de 
grandeur d’âme qui , sans donner habituelle, 
ment des symptômes de sa présence, semble 
être une flamme précieuse et toujours entre- 
tenue jusqu’au moment d’une explosion su- 
bite et imposante. Aussi plusieurs femmes 
qui paraissent légères, insouciantes, portent 
en elles , comme d’autres , et sans le savoir , 
ce foyer ardent qu’une grande occasion al- 
lume. Dès-lors un sentiment inconnu les 
enlève à des volontés frivoles , et les attache 
à leurs devoirs trop négligés dans des temps 
paisibles ( 1 ) ; mais il faut ,-pour ce chan- 


(1) J’allais solliciter tous les jours la liberté de 
quelqu’un chez le ministre. Je fus frappé de la* 
suite avec laquelle une jeune femme y venait pour 
le même objet, « Mon Dieu ! lui dis-je , madame, 
» vous devez être bien lasse de vous lever de si 
» bonne heure tous les jours, et dans une saison 
» si rigoureuse ? Je demande depuis un mois , 
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gement , que leurs malheurs soient à leur 
dernier période , que les périls de ce qu’elles 
aiment soient extrêmes , pressans ; car , tou- 
jours fortement émues par le présent, elles 
semblent se jouer de l’avenir. 

Voilà, je crois, la véritable raison de 
leur conduite sublime dans la révolution. Ce 
changement subit , qui se fait en elles au 
milieu des périls , n’est jamais le fruit de la 
réflexion; c’est toujours l’effet du sentiment. 
L’affreuse subversion dont nous avons été 
témoins , ayant atteint tous les sentimens 
de mère, d’épouse, de fille, de sœur, d’amie; 
une femme a pu ressentir à la fois toutes les 
flammes, qui jusque-là ne brûlaient que tour 
à tour dans son cœur , et que la même 
étincelle vint alors allumer au même mo- 


» me répondit-elle, la liberté de mon mari. Je 
» sais constamment ici à huit heures du matin ; 
» pour que ma toilette soit faite , il faut que je 
» me lève à sept , et vous jugez combien cela est 
j> fatigant } car je ne peux pas manquer un bal, 
» et je rentre chez moi à cinq heures, après avoir 
» dansé toute la nuit ». 


Digitized by Google 



LES FEMMES. l57 

ment. Que l’on essaie de se peindre à quels 
mouvemens ce volcan intérieur a pu porter 
des êtres naturellement irritables, et l’on 
retrouvera les causes des exemples de cou- 
rage que les femmes nous' ont donnés dans 
toutes nos convulsions révolutionnaires. 

Sur quelque classe que l’on jette les yeux, 
on ne voit chez les femmes, aux momens 
les plus cruels de la révolution , que sen- 
sibilité, présence d’esprit, humanité, cou- 
rage d’action , lorsque les hommes n’ont 
presque tous montré que celui de la résigna- 
tion. Remarquons encore , à la gloire des 
femmes, que, lorsqu’il s’agissait de sauver 
quelqu’un , elles oubliaient leurs opinions , 
leurs passions les plus ardentes. Sorties de 
leur sexe par l’exagération des hommes qui 
les guidaient, pour peu qu’elles eussent reçu 
d’éducation , on était presque sûr de les ra- 
mener , de les toucher , en leur proposant 
un trait d’humatoité. 
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CONDUITE DES FEMMES 
au commencement de la Révolution. 


Le plus beau pays de la terre par son site, 
le plus brillant par ses ressources , par les 
productions de l’art et de la nature , le plus 
calme et le plus attrayant par ses mœurs , 
se couvre tout à coup d’un voile sombre 
et sinistre : une subversion immense se 
prépare. Au même instant, tout semble 
avoir besoin de changer et de forme et de 
place par les secousses les plus violentes et 
les plus faites pour imprimer la terreur. 

Au milieu de ce désordre effrayant, les 
femmes, qui la veille encore étaient la pa- 
rure de la société tranquille , restent immo- 
biles d’étonnement encore^lus que d’effroi. 
Faibles , nées pour la crainte et le repos , la 
crainte et le repos ne semblent plus faits 
pour elles. La flamme brille, le sang coule, 
tout s’anéantit à leurs regards ; la peur seule 


Dîgittzed by-Google 



li E S FEMMES. l3g 

de ne pas être utiles vient s’emparer de 
leurs âmes. Des larmes inondent leurs yeux , 
mais le sentiment seul les arrache. Où sont- 
elles ? Est-ce loin des périls , dans des ré- 
duits obscurs où leur timidité naturelle de- 
vrait les conduire? Non. Quelques-unes se 
précipitent au milieu des armes, des feux 
et du carnage, pour suspendre au moins 
quelques crimes, si elles ne peuvent les em- 
pêcher. 

Quelles sont ces femmes éperdues, qui 

courent à pied sur cette route ? Elles 

fuyentî.... Le fardeau qu’elles portent est 
leur trésor, leur bien le plus cher. Oui, 
elles fuyent; mais ce trésor pour lequel elles 
frémissent, ce sont leurs enfans.... N’a3 r ant 
pu arracher leurs époux aux périls qu’ils af- 
frontent, elles courent à la frontière la plus 
prochaine , confient un dépôt si précieux à 
des mains sûres , et , sans donner même le 
temps à leur force de se réparer , reviennent 
se replonger, avec l’autre partie d’elles- 
mêmes, dans les dangers que ceux-ci s’obs- 
tinent à courir. 

Les prisons se remplissent, les dénoncia- 
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tions attaquent l’innocence effrayée ; à peine 
les bureaux des réclamations sont-ils en- 
trouverts. Ces êtres qu’on aperçoit au lever 
de l’aurore sur le seuil de la porte , ce sont 
des femmes. Insensibles à la rigueur de la 
saison, elles ont passé la nuit sur ces de- 
grés glacés, dans l’incertain espoir d’offrir 
un mémoire simple et touchant à une main 
sanguinaire qui le repoussera. 

Voyez, sous la longue voûte de cette 
prison , une femme exténuée de fatigue , et 

courbée sous le fardeau qu’elle porte 

Faible , délicate , elle ne peut parvenir 
jusqu’à son fils , qu’une prison horrible 
sépare d’elle....;. Elle s’est exercée pendant 
un mois à porter les fardeaux les plus 
lourds, sous l’habit d’un porte-fàix, elle 
trouve le moyen de se rapprocher de son 
fils. Un jour la dureté des geôliers est telle, 
qu’ils chargent sa fàiblessed’un poids énorme. 
Elle tombe écrasée sous le faix qui l’accable, 
heureuse encore da rendre le dernier soupir 
auprès d’un fils qu’elle adorait. Son dernier 
regard est pour lui. 

Emeutes effrayantes, prisons, échafauds, 
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massacres, incendies, symptômes horribles 
de la terreur, vous nous offrez partout les 
femmes occupées à diminuer vos désastres. 
Ici , ce sont des larmes qu’elles essuyent; là , 
des blessures qu’elles cherchent à fermer; 
plus loin , c’est une victime qu’elles exhor- 
tent au courage. Enfin , de toutes parts les 
hommes causent tous les malheurs; de tou- 
tes parts les femmes les réparent et les adou- 
cissent (1). 

Et vous, princesses respectables et mal- 
heureuses , vous dont le courage parut 
égaler l’infortune, quels exemples admira- 
bles de dévouement n’avez-vous pas donnés 
dans votre adversité! Plus en vue que les 


(1) Au moment où j’écris, j’apprends qu’un 
général nègre , servant sous Toussaint - l’Ou- 
verture , a une femme remplie d ? liumanité , qui 
s’expose à tout pour sauver les malheureux pri- 
sonniers dans l’affreuse guerre de Saint-Domin- 
gue. Son mari , condamnant sans pitié , l’a vingt 
fois menacée de la faire périr ; rien ne ralentit son 
zèle. Elle craint bien moins l’exécrable férocité 
de son époux , que de n’étre pas assez "utile aux 
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autres femmes, sur lesquelles votre rang 
vous faisait dominer, déchues tout à coup 
de vos grandeurs par des revers inattendus, 
vous pouviez être plus faibles; mais vous 
avez voulu disputer avec tout votre sexe de 
courage et de sensibilité. 

Admirez cette femme, dont le maintien 
à la fois imposant et doux annonce toutes 
les vertus! C’est Madame Elisabeth. Ange 
tutélaire et brillant de candeur et d’inno- 
cence , placée près du roi, partageant ses 
dangers , sa seule présence attendrit et ras- 
sure. Des hommes armés violent l’enceinte 
du palais; les portes s’ébranlent, elles se 
brisent, on demande la reine à grands cris; 
c’est la mort qu’on lui prépare. Les assas- 


victime9 de la guerre. Ainsi donc , parmi cette 
race d’êtres sans éducation , une femme est péné- 
trée de commisération pour ceux qu’on lui fait 
regarder comme ses ennemis ! L 'humanité , la 
première des vertus, la plus utile à l’ordre social, 
s’empare de son âme ! elle honore sa vie par des 
traits d’héroïsme , qui pourraient illustrer celle 
des hommes les plus éclairés et les plus courageux! 
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sins égarés prennent Mad. Elisabeth pour 
elle; elle va périr. Ceux qui la défendent 
veulent la nommer. Ne les détrompez pas! 

s’écrie-t-elle Et pour sauver sa sœur, elle 

s’élance au devant des périls , dont le ciel seul 
la préserva dans ce moment. Touchante 
énergie! mot sublime! les âmes tendres 
sont le sanctuaire qui vous conservera pour 
l’immortalité. 

Vive amitié, sentiment divin, mais qui 
souvent n’inspire pas de si grands sacrifices 
que les passions plus violentes, vous seule 
ave* porté Mad. de Lamballe à un dévoue- 
ment dont le souvenir fait répandre des 
larmes ! 

Je dois à la vérité, je dois à mon respect 
pour la mémoire de cette princesse infortu- 
née, d’entrer dans quelques détails sur sa 
conduite envers la reine, au milieu des se- 
cousses de la révolution (1). 


(i) Des anecdotes sur la vie de cette princesse 
ont été publiées vers l’an X : presque tous les 
détails qu’on y rapporte sont faux ou altérés. Il 
est juste de rectifier ces erreurs, et d’empécber 
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Madame de Lamballe vint en France , 
parée de la naïveté de l’enfance , de l’éclat de 
la jeunesse, et des douces vertus qui sont le 
cortège de cet âge heureux. 

Elle fut livrée à un maître plutôt qu’à un 
époux , et ce maître était un de ces hommes 
faibles que la nullité pousse à la dépravation. 
L’enseignement et l’exemple des vertus n’a- 
vaient fait germer en lui que l’attrait du vice 
et le délire des passions. Elle sut obtenir ses 
éloges , et le forcer à la considération ; mais 
elle ignora toujours s’il avait un cœur. 

Sa conduite dans cette position également 
triste et délicate lui valut les égards cons- 
tans de son beau-père (1), de cet homme 
bienfaisant, dont le nom révéré, même au. 
milieu de la corruption générale , était de- 
venu le synonyme de toutes les vertus. 

Le veuvage prématuré de madame de 
Lamballe lui imposa le devoir d’une longue 


que la masse du public ne prenne une fausse idée 
des dernières années de cette princesse , lors- 
qu’elles sont faites pour honorer sa vie. 

(i) M. le duc de Penthièvre. t 

' ; retraite 


Die 
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retraite à l’abbaye Saint-Antoine. L’amitié 
en fit le charme ; elle y connut des person- 
nes respectables, dont les intérêts devinrent 
les siens, et que le mondé n’éloigna jamais 
de son souvenir. 

Elle reparut à la cour, brillante de fraî- 
cheur, d’élégance et de grâce. La reine, 
souhaitant de l’y fixer, demanda pour elle 
la sur-intendance de sa maison, et profita de 
la sienne pour y vivre dans une société pri- 
vée; mais les formes anciennes, le choix des 
personnes et la dignité des rangs l’y suivi- 
rent toujours. 

Ce fut entre la jeune reine et la jeune 
princesse l’époque de la plus tendre inti- 
mité. 

Lorsque cette intimité s’affaiblit en se 
partageant, rien n’altéra du moins l’amitié 
et la confiance. 

Tout justifiait ce dernier sentiment; une 
inviolable discrétion , une respectueuse igno- 
rance de ce qu’on voulait dissimuler , une 
scrupuleuse délicatesse dans le petit nombre 
des conseils que permettait le rang suprême, 
et dans le nombre encore plus petit de ses 

11 . 


JO 
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* sollicitations et de ses demandes. Toutes ont 
honoré son discernement , toutes ont prou- 
vé sa réserve dans l’emploi de son crédit, 
et ce ne serait pas un faible hommage à ren- 
dre à sa mémoire, que de nommer ceux 
qu’elle a distingués pour les servir, et ceux 
qu’elle a refusé d’appuyer de ses moyens. 

Beaucoup d’amis et' peu de crédit et de 
créatures; beaucoup de qualités sociales et 
peu d’éclat ; le goût des arts aimables : telle 
fut la situation de madame de Lamballe jus- 
qu’à l’époque désastreuse, où de grandes 
circonstances révélèrent son grand caractère. 
Le sang du prince Eugène né se démentit 
point ; la prudence lui parut une lâcheté ; 
l’attachement et la reconnaissance se con- 
vertirent en un dévouement héroïque à l’ap- 
pel du devoir; d’immenses et cruels sacri- 
fices ne lui coûtèrent pas plus que l’accom- 
plissement journalier des moins pénibles 
soins. »* 

Instruite à Aix-la-Chapelle de l’abandon 
où se trouvait la reine, par l’éloignement 
forcé de la plus grande partie de sa maison, 
madame de Lamballe accourut se précipiter 
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volontairement dans le gouffre que sa pré- 
voyance avait su d’abord lui faire éviter. 
Elle ne calcula rien , et montra plus d’em- 
pressement à partager les périls de la reine , 
qu’elle n’en avait jamais eu pour s’associer à 
son éclat. Elle parut avec courage près du 
roi, dans cettefatale journée du 23 juin , où 
la dignité royale immolée témoignait d’avan- 
ce comment le monarque serait immolé lui- 
même. 

Depuis on fit sur elle de longs essais de la 
terreur et de l’outrage ; mais on n’obtint que 
son mépris , sans parvenir à lui faire connaî- 
tre la crainte. Ce courage réfléchi , sans os- 
tentation , comme sans effort; cette résigna- 
tion calme, éclairée, qui voyait les dangers 
et les bravait pour être utile, la distinguèrent 
sans cesse jusqu’à l’instant fatal où son sort 
présenta le plus grand exemple de férocité , 
dont la scélératesse ait effrayé le monde et 
soâillé nos annales(i). 

J’ai parlé de la reine sous les rapports po- 


(i) On sait qu’elle périt le 2 septembre aux 
portes de sa prison. 
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litiques;il est temps delà montrer à l’instant 
où, dépouillée de toute la pompe du trône -, 
elle n’était plus qu’une femme énergique , 
luttant avec courage contre une si grande 
infortune. 

Ceux qui ont désiré plus de suite dans sa 
conduite, quelquefois plus de grandeur 
dans ses décisions, ne se sont pas mis à sa 
place. 

Son -mi malheur est d’avoir eu des qua- 
lités et des défauts entièrement opposés à 
ceux du roi. La différence de leur caractère 
a dû rendre ses qualités inutiles, et faire res- 
sortir davantage ses défâuts.Femme de Louis 
XIV, sa dignité naturelle eût été de la gran- 
deur; femme du modeste Louis XVI, elle 
ne parut être que de la vanité. Son crédit i 
n’ayant porté que sur de petites choses , di- 
minua sa considération; et plusieurs vertus, 
qu’elle possédait comme souveraine, s’étei- 
gnirent dans le rôle de particulière quelles 
circonstances lui offrirent, qu’elle accepta 
avec trop de facilité, et dont la modestie du 
roi lui fit une sorte de mérite. Donnant des 
conseils au monarque avec franchise , d’après 
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son caractère et ses opinions ; se conduisant 
ensuite par soumission , d’après les principes 
de résignation de Louis XY1 , il dut en ré- 
sulter cette apparente inconséquence qu’on 
lui reprocha. Si elle eût régné seule, ou avec 
un époux qui eût partagé la dignité de son 
caractère, on l’eût vu s’élever tout à coup du 
sein de la vie trop simple, à laquelle elle s’é- 
tait réduite , à la hauteur des circonstances 
et disputer sa couronne à ceux qui avaient 
décidé de la lui arracher. 

Que l’on examine la conduite noble et 
touchante de Madame , fille du roi , main- 
tenant madame la duchesse d’Angoulême, 
on retrouvera tous les principes de gran- 
deur d’âme que sa mère lui a donnés ; on de- 
vinera la source de ce courage qui, dès l’âge 
« 

te plus tendre , au fond de sa prison , com- 
manda le respect, même à ses persécuteurs. 
C’est aux leçons secrètes de la reine qu’elle 
dut ces qualités prématurées, qui fournirent 
à son esprit tant de mots touchans sur sa 
cruelle situation , à son cœur tant de mou- 
vemens de sensibilité profonde pour sa fa- 
mille infortunée, et pas un mouvement de 
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haine contre sa patrie qui lui avait coûté 
tant de larmes. 

Pour juger le caractère de la reine dans 
la révolution , il faut choisir les instans où 
elle a pu s’isoler; où, maîtresse d’elle-même, 
elle a pu développer tous ses moyens. 

Ayons le courage de la suivre au tribunal. 
Des juges, qui ne méritent pas le nom d’hom- 
mes , ont l’atrocité de l’accuser d’avoir cor- 
rompu M. le Dauphin ; elle sc lève avec une 
vertueuse indignation, et s’écrie : J en ap- 
pelle à toutes les mères!... L’antiquité n’offre 
rien de plus beau que cette réponse. 

Rappelons-nous aussi ce moment où le 
roi veut exiger d’elle de retourner à Vienne, 
pour sauver sa tête. C’était un ordre formel ; 
tous les moyens étaient prêts , assurés. Non , 
dit-elle au monarque, ma place est de vivre 
et de mourir aux pieds de votre majesté. 

La reine eut donc , en différentes occa- 
sions, tous les genres de courage. 

En général, si l’on jette un coup-d’œil 
impartial sur la conduite des femmes dans 
la révolution, comment ne pas remarquer 


f 
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que, hors une seule (1), aucune d’elles n’a 
montré un instant de faiblesse. Chacune 
portait dans sa fermeté les nuances de son 
caractère. Sous ce rapport, en comparant 
les deux sexes , on voit que le courage des 
hommes est à peu près le même, tandis que 
celui des femmes se modifie , et prend des 
teintes entièrement différentes. 

Observons la force sublime de la reine et 
de madame Elisabeth, à leur dernier mo- 
ment. Toutes deux sont courageuses , toutes 
deux se placent au dessus de leur infortune; 
mais quelle différence dans les nuances! 
l’une a de la fermeté, l’autre de la sérénité; 
l’une est grande sur la terre; l’autre, avant 
de s’en être séparée , semble déjà s’élancer 
au ciel; l’une , au milieu de ceux qui la sa- 
crifient ,les regarde avec fierté sans les crain- 
dre ; l’autre les plaint , oublie déjà leurs cri- 
mes et ses souffrances; mais elle n’oublie pas 
les infortunés que l’on sacrifie avec elle ; 
elle les exhorte, les soutient, les console; 
elle semble changer de rôle, et n’être plus 


(i) Madame Dub. . . . 
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une victime, mais un envoyé céleste qui vient 
attendre, recueillir et porter vers les de- 
meures éternelles des âmes qu’elle protège, 
et que la sienne épure. 


O femmes ! doux présent du ciel ! ô vous 
qui, dans tons les temps, fûtes pour nous 
une source intarissable de bonheur et de 
jouissances pures , que devenait-on , sans 
vos tendres soins , dans ces momens de dé- 
sespoir et de deuil? Que de larmes essuyées , 
taries par vous! que de têtes égarées par le 
délire de la douleur, et rendues par vous à 
la raison ! que de proscrits secourus , sauvés 
par votre noble dévouement! que de traits 
sublimes inspirés par votre énergie! C’est 
au sein des périls et de la terreur que le 
sexe le plus faible a su mériter la palme du 
courage et de l’humanité. 

Détails historiques du dévouement des 
Femmes dans la révolution. 

Parmi les femmes qui ont joué un rôle 
dans la révolution, une des plus extraordi- 
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naires est Charlotte Corday (1). Originaire 
de Normandie, née de parens honnêtes, il 
paraît que le fanatisme politique seul, et 
non , comme on l’a cru d’abord, une passion 
particulière, l’a portée à délivrer la terre 
d’un monstre qui devait périr par le fer des 
lois, et non sous le poignard d’une main in- 
nocente. Le hasard lui donna pour défenseur 
M. Chauveau-Lagarde. Cet homme éloquent 


(1) L’action de Charlotte Corday a quelque 
chose de mystérieux et d’extraordinaire , qui ce- 
pendant ne peut en diminuer l’horreur aux yeux 
de l’homme juste. Ce fanatisme politique n’a pu 
être la cause de ce crime , car je ne crois pas que 
la main qui se sert du poignard soit une main in- 
nocente.' D’ailleurs , on voit par l’interrogatoire 
de cette femme, qu’il y avait de l’aliénation dans 
son esprit j ce dévouement à la cause publi- 
que est trop surprenant pour qu’il ne soit pas 
l’effet d’une passion réduite au désespoir. Char- 
lotte put attribuer h Marat la perte d’un amant 
chéri j elle voulut se venger sur lui j elle médita 
long-temps , et il y a plus d’exaltation que 
d’héroïsme dans son action. Le véritable hé- 
roïsme , celui qu’inspire l’amour de la patrie , 
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et courageux n’a cessé de paraître à cette 
barre sanglante, pour essayer d’enlever 
quelques victimes à des bourreauxyMg - ^ jus- 
qu’à l’instant où lui-même fut jeté dans ces 
mêmes cachots, qu’il avait ouverts à plu- 
sieurs prisonniers. Personne n’était plus in - 
téressant à consulter sur les effroyables dé- 
tails du tribunal révolutionnaire. Il a bien 
voulu me confier l’interrogatoire de Cliar- 
lotte Corday , que j’imprime aujourd’hui 
comme un monument curieux de force et de 
magnanimité. 


a plus de grandeur : il est moins violent , mais 
il est plus soutenu. Le délire de l’amour ne con- 
naît point de bornes. Je base mon jugement sur 
celui d’une femme qui écrivait à son amant , 

aide-de-camp de Bonaparte, en i8i5 « Je 

suis jalouse de l’amour que tu portes à ce mons- 
tre je frémis en y songeant son nom seul 

me fait entrer dans d’affreuses convulsions ; veux- 
tu faire de moi une nouvelle Charlotte Corday? » 
Au reste , ce fait qui a donné de la célébrité b 
cette femme peut bien être une bonne action , et 
je n’ai fait cette observation que dans l’intérêt 
de la morale et de la vérité. (AW de V éditeur). 
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C’est M. Chauveau-Lagarde qui parle ; 
j’écris sous sa dictée. 

Note sur le procès et la condamnation de 
Charlotte Corday 3 au tribunal révolu- 
tionnaire. 

Lorsque Charlotte Corday fut amenée au 
tribunal, et qu’on l’eut Lit asseoir sur le 
banc des accusés, le président, après les 
premières questions d’usage, lui ayant de- 
mandé si elle avait un défenseur , elle répon- 
dit qu’elle avait choisi un ami; mais que n’en 
ayant point entendu parler depuis, il n’avait 
pas apparemment eu le courage d’accepter 
sa défense. 

Alors le président , m’ayant aperçu dans 
la salle , où je me trouvais par hasard pour 
d’autres affaires, dit à l’accusée : 

<r Le tribunal vous nomme d’office, pour 
» défenseur, le C. Chauveau-Lagarde ». 

Je montai près d’elle à ma place. 

Ne me connaissant pas, elle jeta sur moi 
quelques regards d’inquiétude, comme si 
elle eût craint que je n’entreprisse une jus- 
tification qu’elle aurait infailliblement dé- 
savouée. 
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Aussitôt les déliais commencèrent, et fu- 
rent terminés en moins d’une demi-heure. 

Aucun peintre , du moins à ma connais- 
sance, ne nous a retracé fidèlement la res- 
semblance de cette femme extraordinaire. 
On a bien pu rendre sa stature assez forte 
et pourtant légère , ses longs cheveux né- 
gligemment épars sur ses épaules , ses yeux 
ombragés par de grandes paupières et la 
forme ovale de son visage ; mais il n’eût pas 
été possible à l’art de peindre sa grande 
âme , respirant toute entière dans sa phy- 
sionomie. 

Il en est de même des débats de son 
procès. Il eût été facile de copier, comme 
je vais le faire, ses réponses littérales ; mais 
les journaux d’alors ne l’auraient pas osé. 

D’ailleurs, il est une chose qu’il eût fallu 
renoncer à peindre; et c’est précisément ce 
qui m’a fait l’impression la plus profonde : 
je veux dire l’accent de sa voix presqu’en- 
fantine, qui se trouvait toujours en harmo- 
nie avec la simplicité de ses dehors, et l’im- 
perturbable sérénité de son visage ; mais qui 
semblait néanmoins s’accorder si peu aveu 
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les pensées et les sentiraens qu’elle ex- 
primait. 

Il ne faut pas non plus essayer de donner 
une juste idée de l’effet qu’elle me parut 
produire sur les jurés, les juges et la foule 
immense du peuple qui remplissait l’enceinte 
du palais : ils avaient l’air de la prendre elle- 
même pour un juge qui les aurait tous ap- 
pelés à son tribunal suprême. 

En un mot, cette partie morale des débats 
est à son procès ce que sa physionomie était 
à sa figure. C’est une chose qu’on peut sen- 
tir, mais qu’il est impossible d’exprimer. 

Je me borne donc à répéter littéralement 
et sans aucune réflexion, les principales 
questions qui lui ont été faites , ainsi que ses 
réponses; l’histoire y trouvera peut-être les 
premiers traits d’un tableau que je n’ai ni la 
force, ni la volonté d’entreprendre. 

Après qu’elle eut rendu compte du pro- 
jet qu’elle avait conçu , depuis deux mois , 
de tuer Marat dans le sein même de l’assem- 
blée: « J’aurais voulu, dit-elle, l’immoler 
» sur la cime de la montagne ». 

Elle ajouta que si elle eût cru pouvoir 
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réussir de cette manière , elle l’au rait préférée 
à toute autre. 

« J’étais bien sûre alors, dit-elle, de de- 
» venir à l’instant victime de la fureur du 
» peuple, et c’est ce que je désirais. On me 
» croyait à Londres ; mon nom eût été 
» ignoré ». 

Ensuite, elle expliqua comment elle avait 
préféré s’introduire chez Marat, et par quelsr 
moyens elle y était parvenue, en lui écrivant 
deux lettres, où elle disait avoir besoin de lui 
parler de la part de ses amis; et sur l’obser- 
vation qui lui fut faite que ce moyen tenait 
de la perfidie. « Je conviens répondit-elle , 
a que ce moyen n’était pas digne de moi ; 
» mais ils sont tous bons pour sauver son 
» pays. D’ailleurs , j’ai àùparaitre V estimer , 
» pour arriver à lui; un tel homme est 
» soupçonneux ». 

Alors s’ouvrit le débat suivant entre elle, 
le tribunal et les jurés. 

D. Qui vous avait donc inspiré tant de 
haine pour Marat? 

R. Je n’avais pas besoin de la haine des au- 
tres; j’avais assez de la mienne. 
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D. Mais la pensée de le tuera dû vous être 
suggérée par quelqu’un? 

R. On exécute mal ce qu’on n’a pas conçu 

» * ' 
soi-meme. 

D. Que haïssiez-vous donc dans sa per- 
sonne ? 

R. Ses crimes. 

D. Qu’entendez-vous par ses crimes? 

R. Les ravages de la France , que je regar- 
de comme son ouvrage. 

D. Ce que vous appelez les ravages de 
la France ne sont pas l’ouvrage de lui 
seul? 

R. Cela peut être; mais il a dû tout 
employer pour parvenir à la destruction 
totale. 

D. En lui donnant la mort , qu’espériez- 
vous? 

R. Rendre la paix à mon pays. 

D. Croyez-vous donc avoir assassiné tous 
les Marat ? 

R. Celui-là mort.... les autres auront 
peur , peut-être. 

Un huissier, étant venu lui présenter le 
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poignard dont elle s’était servie , lui demanda 
si elle le reconnaissait ? 

A ce seul instant l’émotion parut sur son 
visage , elle détourna la vue ; et repoussant 
le poignard avec la main , elle dit d’une voix 
entrecoupée : 

R. Oui, je le reconnais , je le reconnais. 

Elle avait trouvé, comme on le sait, Ma- 
rat dans son bain, et par conséquent lui avait 
plongé le couteau dans la gorge perpendi- 
culairement. 

L’accusateur public lui observa qu’elle ne 
l’avait sans doute frappé de la sorte que pour 
ne pas le manquer , dans la crainte de ren- 
contrer une côte , si elle l’eût frappé hori- 
zontalement, et il ajouta : 

« Il faut que vous vous soyez bien exercée 
» à ce crime ! » 

i?. Oh ! le monstre ! il me prend pour un 
assassin ! 

Cette réponse, telle qu’un coup de foudre, 
termina la séance. 

L’accusateur public prit ses conclusions ; 
après quoi le président dit, suivant l’usage : 

« Les 
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« Les débats sont terminés..., le défenseur 
» a la parole ». 

A ces derniers mots, et quand je me fus 
levé pour parler, on entendit d’abord dans 
l’assemblée un bruit sourd et confus, connue 
de stupeur; et puis ensuite, si l’on peut s’ex- 
primer de la sorte, comme un silence de 
mort qui me glaça jusqu’au fond des en- 
trailles. 

Pendant que l’accusateur public parlait , 
les jurés me faisaient dire de garder le si- 
lence , et le président de me borner à soute- 
nir que l’accusée était folle.... Ils dési- 
raient tous que je T humiliasse. 

Quanta elle, son visage était toujours le 
même. Seulement elle me regardait de ma- 
nière à m’annoncer qu’elle ne voulait pas 
être justifiée. Je ne pouvais d’ailleurs en dou- 
ter, d’après les débats; et cela était impossi- 
ble, puisqu’il y avait, indépendamment de 
ses aveux , la preuve légale d’un homicide 
avec préinéditation. 

Cependant, bien décidé à remplir mon 
devoir, je ne voulais rien dire que ma 

II. 


il 



« 

♦ 


l6a LES FEMMES, 

conscience et l’accusée pussent désavouer ; 
et tout à coup l'idée me vint de me borner 
à une seule observation qui , dans une as- 
semblée du peuple ou de législateurs, aurait 
pu servir d’élément à une défense complète, 
et je dis : 

• « L’accusée avoue de sang-froid l’horri- 
» ble attentat qu’elle a commis ; elle en 
» avoue, de sang-froid, la longue prémé- 
V ditation ; elle en avoue , de sang-froid , 
» toutes les circonstances les plus affreuses ; 
» en un mot , elle avoue tout, se gloritic de 
» tout , et ne cherche à se justifiée de rien. 
» J^oilà toute sa justification. Ce calme 
» imperturbable, de la part d’une jeune 
» femme de son âge, et cette abnégation su- 
» biime de soi-même , pour ainsi dire en face 
» de la mort, ne sont pas naturelles; Us 
» prennent leur source dans le fanatisme 
» politique qui lui a mis le poignard à la 
)) main ; c’est à vous de peser cette consi- 
» dération dans la balance de la justice ». 

A mesure que je pariais ainsi , un air de 
satisfaction brillait sur sou visage. 
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Les voix du jury ayaut été recueillies,, 
elles furent, comme on peut le croire , 
toutes unanimes pour la condamnation. 

Le président lui prononça son arrêt de 
mort et la confiscation de ses biens. 

Il lui demanda ensuite si elle avait à parler 
sur l’application de la loi? '* 

Pour toute réponse , elle se fit conduire à 
moi par les gendarmes. Et m’adressant la pa- ^ • 
rôle avec beaucoup de douceur et de grâces : 

« Monsieur, me dit-elle, je vous remer- 
» cie bien du courage avec lequel vous « 

» m’avez défendue d’une manière digne de , 

>5 vous et de moi. Ces messieurs ( en par- 
» lant des juges vers lesquels alors elle se 
» retourna), ccs messieurs me confisquent 
» mon bien.... Mais je veux vous donner un’ * 

» plus grand témoignage de ma reconnais- 
y> sance ; je vous prie de payer pour moi,.. 

» ce que je dois à ta prison , et je compte 
» sur votre générosité (î) ». 


(i) Ses dettes ne se montaient qu’à trente-six 
liv. assignats , que j’ai payées le lendemain au 
wntierge de l’Abbaye. ' 
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Elle fut , après cela , reconduite à la Con- 
ciergerie, d’où elle ne sortit que pour aller 
à l’échafaud ; et ne l’ayant pas revue depuis , 
je ne sais que par ouï dire qu’elle y était 
allée avec la meme tranquillité qu’elle avait 
montrée dans les débats. 

Ici sc termine le récit de M. Chauveau - 
Lagarde. 

Voulant ne rien oublier des traits de cou- 
rage et d’héroïsme qui ont distingué les 
femmes dans notre révolution, je n’ai pu 
mieux faire que d’emprunter la plume élé- 
gante de M. Legouvé. J’ai paré mon ou- 
vrage des notes touchantes qui terminent 
son poème brillant du Mérite des Femmes. 

*11 m’a donné la permission de les copier. 

. On ne saurait penser sans émotion et sans 
reconnaissance à l’attachement courageux, 
à la persévérance infatigable que les femmes, 
en général , montrèrent à l’époque de la ter- 
reur pour les proscrits qui leur étaient atta- 
chés par les nœuds de la nature , de la ten- 
dresse ou de l’hyménée. D’abord , au nombre 
de quinze à seize cents , elles présentèrent 

à la- convention nationale une pétition eu 

* 
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leur faveur. Depuis, dans toutes les villes 
où l’on emprisonna , où l’on égorgea , il 
n’est pas de périls que les femmes n’aient 
bravés , pas de sollicitations qu’elles n’aient 
faites, pas de sacrifices qu’elles ne sc soicYit 
imposés, pour sauver, ou voir et consoler 
les objets de leur affection ; et plus d’une 
fois , lorsqu’elles ne purent ni obtenir leur 
liberté, ni les défendre, elles partagèrent 
volontairement leur captivité et leur sort. 
11 eût été bien doux de rendre hommage à 
toutes ces héroïnes , en ^appelant leurs noms 
et les monumens de leur magnanimité ; 
mais comment rassembler des faits innom- 
brables? J’en ai du moins recueilli quelques- 
uns (i). Ils suffiront pour attester la vérité 
de mes vers et la bonté de ces anges conso- 
lateurs qui, dans des jours de crime, ont 
remplacé la Providence. 


(1) On rencontrera dans la narration de ces 
faits les noms de la Bourbe , de la Conciergerie , 
du Plessis, du Luxembourg , de l'Abbaye , de la 
rue de Sèvres, du port-Libre : c’étaient des mai- 
sons d’arrêt de Paris. 
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Madame Lefort , dans un de6 départe- 
meus de l’Ouest, tremblait pour son mari, 
incarcéré comme conspirateur ; elle acheta 
la permission de le voir. Au déclin du jonr, 
elle vole le trouver, avec des vêtemens dou- 
bles; elle obtient de lui qu’ils changeront 
d’habilicmens , et qu’ainsi déguisé il sortira 
de la prison, et l’y laissera. Le projet réus- 
sit, l’époux s’échappe. Le lendemain, on 
découvre que sa femme a pris sa place. Le 
représentant lui dit , d’un ton menaçant : 
Malheureuse! qii ayez-vous fait? Mon de- 
voir , répond-elle ; fais le tien. 

Un semblable événement arriva à Lyon. 
Un des habitans allait être saisi : sa femme 
l’apprend ; elle se hâte de l’avertir, lui donne 
son argent, ses bijoux , le contraint de s’é- 
loigner , et se couvre des habits de cet époux 
menacé. Les sicaires arrivent et le deman- 
dent; sa femme, vêtue comme lui, se pré- 
sente ; on la conduit au comité. L’erreur est 
. reconnue. On l’interroge sur son mari : elle 
répond qu’elle l’a fait fuir , et qu’elle se glo- 
rifie de s’être exposée pour lui sauver la vie. 
On lui présente l’image du supplice , si elle 
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ne révèle la route qu’il a prise : Frappez 
quand il vous plaira-, répond-elle )je suis 
prête. On ajoute que l’intérêt de la patrie 
lui commande de parler ; elle s’écrie : La 
patrie ne commande pas d'outrager la 
nature. 

Des agens de Robespierre furent envoyés 
à la Ferté-sous-Jouarrej pour s’emparer du 
citoyen Regnard , ancien maire de cette ville. 
On l’accusait de s’être montré trop respec- 
tueux pour le roi revenant de Varennes , 
que sa place lui prescrivait de recevoir. Sa 
femme essaya de le justifier près des com- 
missaires; mais, croyant voir dans leurs yeux 
la mort certaine de son mari , elle passa dé- 
sespérée dans son appartement. Là, elle dé- 
posa tout ce qu’elle avait de précieux sur 
elle, courut au bout de son jardin qui don- 
nait sur la Marne, et sc précipita dans cette. 
rivière.LeC. Regnard n’appritqu’au Luxem- 
bourg la fin déplorable d’une épouse qui 
méritait tous ses regrets par son attache- 
ment et ses vertus. 

Paris vit, comme les départemens, se 
multiplier les prodiges de la tendresse con- 
jugale. 
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Madame Lavalelte , détenue à la Bourbe 
avec son mari, est instruite qu’il se rend au 
tribunal : elle cour^vers lui, s’attache à son 
cou , enlace ses jambes dans les siennes , et 
supplie le guichetier de les laisser partir en- 
semble. On lui refusa cette triste faveur. 

* • 

Madame Da. . . . l’obtint (i). Son mari , 
autrefois lieutenant-général du présidial de 
Riom , avait été arrêté dans cette terre , et 
devait être transféré à la Conciergerie : il 
gémissait sous le poids de l’âge et des infir- » 
mités. Madame Da. . . . prévit le sort dont 
il était menacé , et voulut partager le san- 
\ glant sacrifice. Elle n’avait contre elle au- 

cun mandat d’arrêt ; et , libre , elle s’élança 
sur lti voiture qui conduisait à Paris les pri- 
sonniers des départemens. A leur arrivée , 
elle fut enfermée comme eux , et périt quel- 
ques mois après sur l’échafaud , à côté de 
son époux qu’elle tenait embrassé. 

Madame Lavergne , femme du comman- 


(i) Extrait du livre intitula : la Philosophie 
du bonheur, par M. Deiillc De Salle, auteur <le 
la Philosophie de la nature. 
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dant de Lonwy , éleva pour lui la voix au 
tribunal révolutionnaire , lorsqu’il y fut in- 
terrogé sur la reddition de cette place. Effort 
impuissant ! sa sentence fut prononcée de- 
vant elle. Elle n’écouta plus que le déses- 
poir ; il suffisait de proférer le cri de vive 
le roi pour être immolé : elle en fit retentir 
la salle. En vain les juges voulurent la re- 
garder comme aliénée ; elle s’obstina à ré- 
péter ce cri favorable à sa résolution , jus- 
qu’à ce qu’elle obtînt d’être elle-même con- 
damnée. 

Madame Roland , femme du ministre , le 
défendit à la barre de la convention avec au- 
tant de fermeté que d’éloquence. Arrêtée , 
et ne pouvant plus lui être utile , elle lui lé- 
gua l’exemple d’une mort intrépide , par le 
calme avec lequel elle marcha à l’échafaud. 

Madame Clavicre ( 1 ), femme d’un autre 
•ministre républicain , s’exposa vingt fois , 
après le 3i mai , à être mise en arrestation, 
par les démarches qu’elle fit pour son mari 


(1) Extrait d’un excellent écrit du -tribun 
RioufTc , iutituld : les Mémoires d’un détenu. 
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détenu. Clavière dédaigna de paraître au tri- 
bunal de sang où l’attendaient ses ennemis, 
et se plongea un couteau dans le cœur , ea 
prononçant ces vers de Voltaire : 

Les criminels tremblans sont traînés au supplice; 

Les mortels généreux disposent de leur sort. 

Madame Clavière reçoit cette nouvelle : 
elle met ordre à ses affaires , console ses 
enfans , et se tue avec la tranquillité do 
Socrate. 

On déposa au Plessis des malheureux 
amenés à Paris pour y être jugés. L’un d’eux 
’ avait une femme jeune et belle , qui ne s’é- 
tait point séparée de lni. Comme elle se pro- 
menait dans la cour avec les autres prison- 
niers , on appelle son mari au guichet. Elle 
pressent que c’est le signal de sa perte ; elle 
veut le suivre. Le geôlier s’y oppose 5 mais , 
forte de sa douleur, elle renverse tout’; elle* 
se précipite dans les bras de son mari ; elle 
s’attache à lui , pour avoir au moins la triste 
douceur de partager son sort. Des gardes 
les séparent. Barbares ! leur dit-elle , je 
n’en mourrai pas moins. En meme temps , 
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elle s’élance vers la porte de fer , s’y brise 
la tête , et tombe expirante. 

On avait conduit le maréchal de Moucby 
au Luxembourg : à peine y était-il , que sa 
femme s’y rend. On lui représente que l’acte 
d’arrestation ne fait pas mention d’elle; elle 
répond : Puisque mon mari est arrêté , je 
le suis aussi. Il est traduit iiu tribunal révo- 
lutionnaire ; elle l’y accompagne. L’accusa- 
teur public l’avertit qu’on ne l’a point man- 
dée , elle répondit : Puisque mon mari est 
mandé } je le suis aussi. Enfin il reçoit sou 
arrêt de mort ; elle monte avec lui dans la 
charrette meurtrière. Le bourreau lui dit 
qu’elle n’est point condamnée : Puisque 
mon mari est corulammé , je le suis aussi. 
Telle fut son unique réponse. On les exé- 
cuta ensemble. 

Si l’hymen dans ces temps horribles fit 
tout pour les malheureux, on juge que l’a- 
mour , plus exalté , plus impétueux , ne se 
laissa pas vaincre en générosité. La maî- 
tresse du C. Caussé , négociant à Toulouse , 
en donna un exemple. 

La commission révolutionnaire de ccttü 
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ville l’avait condamné ; il était nuit lorsque 
l’on prononça son arrêt : l’exécution fut 
donc remise au lendemain. Sa maîtresse ap- 
prend ce delai , et se dispose à en profiter 
pour le soustraire aux bourreaux. Une mai- 
son non habitée touchait au lieu où il devait 
passer la nuit : sa maîtresse qui , dans le 
cours de son affaire , avait tout vendu pour 
répandre l’or en sa faveur , achète sur-le- 
champ cette maison. Elle y vole , suivie 
d’une femme de chambre dont elle était 
sûre. Elles percent toutes deux le mur con- 
tigu de la prison , et y font une ouverture 
assez grande pour donner une issue au captif 
qu’elles veulent délivrer : mais les environs 
étaient remplis de gardes ; comment le dé- 
rober à leurs yeux ? Un déguisement mili- 
taire , que cette prévoyante amie avait appor- 
té , favorise son évasion. Elle-même , vêtue 
en gendarme , le guide parmi les sentinelles. 
Ils traversent ainsi la ville sans être recon- 
nus , et passent même devant la place où 
l’on dressait déjà l’instrument qui devait 
trancher des jours que l’amour sut con- 
server. 
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L’amour sauva aussi un jeune homme de 
Bordeaux , jeté dans l’une des prisons de 
cette ville. L’air malsain qu’il y respira 
avait altéré sa santé; il fut transféré à l’hô- 
pital. Une jeune sœur, nommée Thérèse , 
se vit chargée de lui donner des soins. 11 
était d’une ligure charmante , et y joignait 
les avantages de la naissance et de la fortune. 
Il l’intéressa d’abord par la douceur de sa 
physionomie ; et , lorsqu’il lui eut raconté 
ses malheurs et ses craintes , la compassion 
acheva ce qu’un tendre intérêt avait com- 
mencé. Elle résolut de le faire évader. Après 
lui avoir communiqué ce dessein , sans lui 
avouer son penchant , elle lui recommanda 
de simuler des convulsions violentes , et de 
feindre enfin l’état de mort. Le jeune hom- 
me exécuta le stratagème convenu. La sœur 
Thé. •èse , selon l’usage , étendit sur sa tète 
le drap de son Ut. Le médecin passa devant 
lui à l’heure accoutumée ; eUe lui annonça, 
que le malade venait d’expirer ; il s’éloigna 
sans soupçonner qu’elle le trompait. Le soir 
arrivé, la sœur Thérèse supposa que le pré- 
tendu mort était réclamé pour l’instruction 
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des élèves , et le fit transporter à la salle 
de dissection. Dès qu’il y fut rendu , elle le 
couvrit des habits d’un chirurgien qui était 
dans leur secret ; et, à la faveur de ce vête- 
ment , il s’échappa sans être remarqué. La 
ruse ne fut découverte que le lendemain. 
On interrogea la sœur Thérèse , qui ne se 
permit aucune dissimulation, et frappa telle- 
ment par sa franchise , qu’elle fut épargnée. 
Cependant elle avait inspiré un sentiment 
encore plus vif que celui qu’elle éprouvait. 
Le jeune Bordelais l’engagea à venir le trou- 
ver dans son asile ; et là , tombant à ses 
pieds , il la conjura d’embellir l’existence 
qu’il lui devait , en consentant à devenir 
son épouse. On juge qu’elle ne refusa pas ; 
elle recevait le bonheur en le donnant. Ils 
s’enfuirent tous deux en Espagne , où ils se 
marièrent. 

Une veuve, à la fleur dé l’âge, déploya 
pour son amant, incarcéré dans le départe- 
ment du Nord , une énergie dont le succès 
ne fut pas aussi heureux. A la première 
nouvelle de sa détention , elle courut solli- 
citer sa délivrance ; on la repoussa : elle de- 
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manda à le voir, ou à être enfermée avec lui ; 
on lui refusa tout- Elle vola vers sa prison , 
qui donnait sur la rue , et y attendit l’occa- 
sion de l’apercevoir : il parut à une fenêtre : 
on sent ce qu’éprouvèrent alors ces amans. 
Elle vint ainsi , pendant quelque temps , 
affronter la pluie , le vent et les sentinelles , 
pires que toutes les injures de l’air , pour 
obtenir une courte entrevüe (1). Mais un 
jour , au moment où elle arrivait, quel spec- 
tacle frappe scs yeux ! une charrette partant 


(1) Il en fut de même à Paris. Tous les jours , 
dans toutes les saisons, le jardin du Luxembourg 
était rempli de femmes qui , malgré l’excès de la 
chaleur ou du froid , venaient y passer la matinée 
pour entrevoir uu instant aux fenêtres ou sur les 
toits du b&timeut leurs frères , leurs pères , leurs 
maris enfermés , pour leur adresser ou recevoir 
d’eux un regard , un geste, uu témoignage d’at- 
tachement et de regret. Quelques-unes firent plus: 
un dehors d’autres prisons où des égouts corres- 
pondaient, elles se penchèrent sur ces eaux infec- 
tes pour entretenir un ami , un parent, et les ras- 
surer parles protestations les plus tendres contre 
la défiance trop naturelle au malheur. 
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pour le supplice, et son amant lié avec plu- 
sieurs autres victimes. A cet aspect, elle se 
précipite sur les chevaux , veut les arrêter , 
appelle le peuple à son secours , le supplie 
d’empêcher la mort de ce qu’elle aime. Les 
satellites la saisissent ; elle cherche à se dé-, 
gager de leurs mains pour revoler vers l’in-, 
fortuné qu’on entraîne : toujours retenue 
par eux , elle leur reproche leur lâche obéis- 
sance à des tigres ; elle les conjure de l’unir 
à ce qu’elle a de plus cher au monde. Us, 
veulent l’éloigner ■ alors elle saisit le sabre 
de l’un d’eux , et se le plonge dans le cœur. 
Son sang jaillit ; la multitude s’émeut , les 
soldats restent stupéfaits ; l’amant est éper- 
du , ses compagnons d’infortune oublient 
le coup qui les attend , pour ne s’occuper 
que de son affreuse position. Cependant des 
municipaux accourent et font enlever le 
cadavre. La voiture homicide arrive à sa 
cruelle destination ; les condamnés tombent 
sous la hache , et le souvenir du suicide dé 
cette amante magnanime va se perdre dans 
les torrens de sang que chaque jour voit 
couler. 

Madame 
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Madame C...r ne put également prouver son 
amour au C. Boyer, qu’en mourant avec lui. 
Ils étaient détenus ensemble à Paris. Un jour, 
Boyer est cité au tribunal comme témoin. 
Ses compagnons d’infortune sentirent qu’ils 
ne le reverraient plus, et tous les yeux se 
portèrent sur sa maîtresse. Elle parut fortcal- 
me ; elle s’enferma pour écrire. Un de ses 
amis , craignant que celte tranquillité appa- 
rente ne cachât un projet sinistre, épia ses 
démarches , et intercepta une lettre qu’elle 
avait écrite à l’accusateur public. Cette lettre 
lui apprit tout ce qui se passait dans cette 
âme brûlante. Madame de C....r y faisait des 
vœux pour le retour de la royauté : c’était 
demander la mort; elle l’attendait ; mais, 
11e recevant pas de nouvelles , elle craignit 
que sa lettre ne fût point parvenue ; elle en 
écrivit une autre , et prit ses mesures pour 
qu’elle arrivât. Cependant on lui cachait 
les journaux , parce que Boyer était sur la 
liste des suppliciés. Elle dit à'ses amis : Je 
sais qu’il n’est plus ; ne me déguisez rien ; 
j’ai du courage. On lui avoua qu’elle avait 
tout perdu. Elle reçut ce dernier coup avec 
II. 13 


la plus grande fermeté, et se retira une secon- 
de fois dans son appartement. Là , elle relut 
toutes les lettres de son amant , s’en fit une 
ceinture, et passa le reste de la nuit à le pleu- 
rer. Le lendemain, elle s’habilla avec recher- 
che , et, à l’heure du déjeuner, comme 
elle était à table avec les autres prisonniers, 
elle entendit la cloche. C'est moi que l'on 
vient chercher! s’écria-t-elle avec joie; 
adieu , mes amis ! je suis heureuse ,• je vais 
le suivre. A ces mots , elle coupa ses beaux 
cheveux, les partagea entre ses amis , don- 
na ensuite à l’un une bague , à l’autre un 
collier , et les quitta , après les avoir priés de 
jeter quelquefois un regard sur ses présens. 
EUe vola au tribunal. On lui demanda si 
elle était l’auteur de la lettre qui l’y faisait 
appeler? Oui, monstres! c'est moi qui vous 
l’ai adressée ; vous avez assassiné mon 
amant ; frappez-moi à mon tour ,• je vous 
apporte ma tête. Arrivée à l’échafaud, elle 
s’écria : C'est ici qu'il a péri hier , à la mê- 
me heure ; je vois son sang : bourreau , 
viens-y mêler celui de son amante. Après 
avoir prononcé ces paroles, elle se livra au fer 


O 


LES FEMMES. 17g 

assassin, en répétant jusqu’au dernier mo- 
ment le nom qu’elle adorait. 

Une autre femme se signala , après le tré- 
pas de son amant , par un transport d’un 
caractère différent, mais qui n’est pas 
moins tendre. 

Elle avait assisté à l’exécution de l’infoçtu- 
né qui lui était si cher; elle suit sa dépouil- 
le jusqu’au lieu où l’on devait l’ensevelir 
avec d’autres cadavres. Là , elle flatte la cu- 
pidité du fossoyeur , pour en obtenir la tête 
d’une victime chérie. « Des yeux où régnait 
» l’amour, et que la mort vient d’éteindre, 

» la plus belle chevelure blonde , les grâces 
» de la jeunesse flétrie par le malheur : voi- * 
» là , dit-elle , l’image de celui que je viens 
» chercher. Cent louis seront la récompense 
» de ce service » . La tête est promise. Elle 
revient seule et tremblante la prendre ? 
dans un voile précieux ; mais la nature , fut 
moins forte. Cette sensible amante, épuisée 
des combats qu’elle éprouvait , tomba au 
coin de la rue Saint-Florentin , et laissa voir 
aux yeux effrayés son secret et son dépôt. 

Elle fut envoyée au tribunal révolutionaire-, 

ia. 
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qui lui fit un crime de l’action qui aurait 
dû l’attendrir , et elle marcha bientôt au 
supplice , heureuse de l’espoir de retrouver 
dans un meilleur monde l’objet qui lui 
avait inspiré un délire si passionné. 

11 est un effort encore plus beau que de 
s’immoler pour l’amant dont on est aimé , 
c’est de mourir pour un infidèle. L’histoire 

de madame C présente cet excès de 

grandeur d’âme. 

Un jeune homme en fut long-temps 
épris , et en avait obtenu le plus tendre re- 
tour; maisquflique toujours adoré, il l’aban- 
donna pour madame B ... dont l’ama- 

bilité pouvait Lire excuser cette inconstan- 
ce. Il est arrêté dans un département , ainsi 
que madame C Réunie du moins par l’in- 

fortune à son volage amant, elle pardonne à 
sa rivale, et lui écrit même les lettres les plus 
affectueuses; cependant les deux captifs ap- 
prennent que l’on a donné l’ordre de les 
transférera Paris. Révoltés de périr sous la 
main d’un bourreau , ils marquent à mada- 
me B de se trouver munie de poison , tel 

jour , à telle heure , au passage de la galiote. 
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Madame El.... se croit obligée de remplir 
leur dernière volonté. Elle se rend au jour, 
à l’heure , au lieu indiqué, courant mille fois 
le risque de se perdre elle-même. Son zèle 
fut trompe; on avait fait prendre la poste 
à ses malheureux amis , et déjà ils étaient à 
la Conciergerie. Nul moyen de parvenirjus- 
qu’à eux. Le jeune homme, qui désirait voir 
encore une fois celle qu’il préférait , écrit à 

madame B de paraître sur son passage 

le jour de l’exécution. Ce jour arrive. Ma- 
dame B recueille toutes ses forces , et se 

traîne rue Saint-Honoré; cependant ma- 
dame C , sûre de n’être plus séparée de 

celui dont l’image n’était jamais sortie de 
son cœur , le console ; et pour elle seule, au 
milieu d’une foule de victimes consternées, 
l’attente du supplice est le moment du bon- 
heur. Le char de la mort traverse la rue 
Saint-Honoré. Madame B.... , attachée aux 
barreaux d’une fenêtre , voit son amant en- 
chaîné , et sa rivale à scs côtés. Tous deux , 
par des signes de tête , lui font les adieux 
les plus tonchans. Le jeune homme la regar- 
dait avec des yeux où se peignait la douleur 
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de la quitter ; la femme , au contraire , le 
' visage rayonnant, semblait lui dire : Je 
suis plus heureuse que toi ; je vais vi- 
vre éternellement avec lui. Ils disparais- 
sent : madame B tombe évanouie , et 

quand elle revint à elle , ses amis n’étaient 
plus. 

La tendresse fraternelle inspira aussi des 
sacrifices dignes d’être placés a cote d© 
ceux de l’amour et de l’hymen. 

La sœur d’un libraire de Paris, appelé 
Gattey , présente à la condamnation de son 
frère , cria vive le roi dans l’enceinte même 
du tribunal. Elle voulait périr avec lui j 
mais on ne lui accorda pas cette doulou- 
reuse satisfaction , sa mort fut remise au 
lendemain. 

Madame de Maillé, détenue rue de Sèvres, 
s’immola pour sa belle-sœur. Elle s était 
rendue dans la cour avec les autres prison- 
niers pour y entendre l’appel des accusés : 
son nom est prononcé 5 fijjjk: s’avance, mais 
elle fait remarquer que fe^prénom n’étant 
pas le sien, ce n’est pas d’elle qu’il s’agit. 
On lui demande si elle sait quelle est la 
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personne désignée (c’était sa belle-sœur) , 
elle garde le silence. On lui ordonne de 
révéler sa retraite. Je ne désire pas la 
mort } répond -elle; mais je la préfère 
mille fois à la honte de me sauver aux 
dépens d’un autre ; je suis prête à vous 
Suivre (1). 

Madame Elisabeth pouvait échapper aux 
' dangers qui menaçaient les Bourbons , en 
rejoignant ceux de ses frères qui sortirent 
de France : elle aima mieux s’oublier elle- 
même, pour ne pas abandonner le plus mal- 
heureux. Elle mourut bientôt après lui, 
avec le calme d’une âme douce et pure. 
Dans la voiture qui la menait au supplice , 
son fichu tomba. Exposée en cet état aux 
regards de la multitude, elle adressa au 
bourreau ce mot mémorable : u4u nom de 
la pudeur } couvrez-moi le sein ! 

Après la reddition de Lyon , une jeune 
fille entra désespérée dans la salle où la 
commission siégeait , et s’écria : Il ne me 


* (1) Les bourreaux étonnés l’épargnèrent ; elle 

existe. 
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restait de toute ma famille que mes frères : 
'vous venez de les fusiller ; de grâce y 
commandez que je périsse avec eux ! Elle 
pressait les genoux des juges , en leur adres- 
sant cette triste prière. On la refusa. Elle 
.courut se jeter dans le Rhône. 

Dans la même ville , à la même époque , 
cinq prisonniers s’échappèrent d’un cachot ^ 
appelé la Mauvaise-Cave ; ce furent les 
sœurs du jeune Porral qui leur en facilitè- 
rent les moyens. Elles donnèrent une partie 
de leur fortune pour pénétrer jusqu’à leur 
frère, et firent, ali milieu des plus grands 
. • dangers , plusieurs voyages , pour lui ap- 
£ porter les instrumens nécessaires à son éva- 
sion. Le jeune Porral s’en servit avec autant 
de bonheur que de hardiesse , et vint bien- 
tôt , avec ses quatre compagnons , remercier 
ses sœurs , qui l’aidèrent encore à se déro- 
ber aux recherches qu’occasionna le bruit 
de sa fuite. 

La France , presque entière , était devenue 
une arène sanglante où tous les sentimens 
se disputaient le dangereux honneur detra, 
utiles à l’infortune ; mais la piété filiale , en 
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se dévouant à sa défense , acquit peut-être 
un nouveau degré d’intérêt par le contraste *, 

de l’héroïsme avec la jeunesse et l’inno- 

0 

cence. 

Mademoiselle de Bussy et mademoiselle 
de Brion , âgées , l’une de quinze ans, l’au- 
tre de dix-neuf, avaient toutes deux accom- 
pagné leurs mères en prison. Elles n’étaient 
point écrouées, elles pouvaient sortir; elles 
préférèrent partager leur captivité ; et lors- 
que le décret , qui expulsait de Paris la * 
caste nobiliaire , les força de s’en séparer , 
elles versèrent des torrens de larmes. 

Tous les jours dans ces campagnes , où # - 
elles jouissaient d’un air plus pur , on les * '• 
entendit regretter l’insalubrité de l’horri- 
ble demeure dont la violence les avait ar- 
rachées. 

On a vu également madame Grimoard , 
maintenant madame Potier , témoignera sa 
mère , madame Lachabeaussière , le plus 
touchant empressement. Elle avait été en- 
voyée dans une prison différente ; .elle solli- 
cita, quohjuc enceinte, sa translation à 
Port-Libre , pour être auprès de sa mère, 
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et lui rendre tous ses soins ; mais elle la 
•* trouva enfermée au secret, et traitée avec 
la plus grande barbarie. Témoin de cette 
. cruauté, elle en fut tellement affectée, que 
son esprit s’aliéna par intervalles; elle devint 
la Mina de la nature. Elle négligeait le soin 
de se parer ; ses cheveux flottaient toujours 
épars. Dans son égarement qui attendrissait 
tous les coeurs, tantôt, fixée à une place , 
• ses yeux se promenaient autour d’elle , et 
ne voyaient personne : son sein exhalait des 
gémissemens , sa figure et son corps se 
tourmentaient de convulsions ; tantôt elle 
; • se levait avec précipitation , parcourait les 
£ corridors , allait s’asseoir sur les degrés de 
la porte du cachot de sa mère. Là , elle 
écoutait long- temps ; et si aucun bruit ne 
frappait son oreille , elle soupirait , elle 
s’écriait douloureusement et à demi-voix : 
O ma mère ! ma tendre , ma malheureuse 
mère ! Si elle l’entendait marcher ou faire 
quelques mouvemens , elle s’entretenait 
avec elle*, et , pour prolonger le pénible 
plaisir dé cette conversation , elle restait des 
heures entières étendue sur le seuil. Elle ne 

• 
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se bornait point à des paroles ; elle por- 
tait tous les jours à sa mère une partie 
de sa subsistance : c’était lui porter la vie ; 
car souvent on oubliait cette infortunée. 
Mais lorsqu’elle venait demander aux geô- 
liers l’ouverture du cachot, par combien 
de refus grossiers , de propositions dégoû- 
tantes , d’insolentes plaisanteries , il fallait 
l’acheter ! n’importe : elle souffrait, tout , 
pour offrir quelque nourriture à sa mère , 
pour l’embrasser quelques inslans. On eût 
dit que la sollicitude maternelle avait passé 
toute entière dans l’âme de cette fdle sen- 
sible. 

Le même éloge est dû à mademoiselle 
Delleglace. Son père , envoyé d’un cachot 
de Lyon à la Conciergerie , partait pour 
Paris. Elle ne l’avait pas quitté , elle deman- 
da au conducteur d’être admise dans la 
même voiture. Elle ne put l’obtenir ; mais 
le cœur connaît-il des obstacles ? Quoi- 
qu’elle fût d’une constitution très-faible, 
elle fit le chemin à pied 5 elle suivit , pen- 
dant. plus de cent lieues , le chariot où son 
père était traîné , et ne s’en éloignait que 
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pour aller dans chaque ville lui préparer des 
alimens , et le soir, mendier une couverture 
qui facilitât son sommeil dans les différons 
. cachots qui ^attendaient. Elle ne cessa pas . 
un moment de l’accompagner et de veiller 
• à tous ses besoins , jusqu’à ce que la Con- . 

«iergerie les eût séparés. Habituée à fléchir 
» î , des geôliers, elle ne désespéra point de 
désarmer des oppresseurs. Pendant trois 
. 0 mois , elle implora , tous les matins , les 
membres les plus influons du comité de salut 
. pubUc , et finit par vaincre leur refus. Elle 
reconduisit son père à Lyon , fière de l’avoir 
• délivré; mais le ciel ne lui permit pas de 
jouir de son ouvrage. Elle tomba malade 
dans la route , épuisée de l’excès de fati- 
gue à laquelle elle s’était livrée , et perdit 
la vie qu’elle avait sauvée à l’auteur de ses 
• jours. , 

Mademoiselle de la Rochefoucauld mon- 
tra autant de courage pour son père. Elle 
avait été condamnée avec lui dans la guerre 
de la Vendée; mais elle sut le dérober à 
l’exécution. EUc le cacha chez un artisan, 
jadis leur domestique et chercha ailleurs 
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un asile pour elle. Tous deux vivaient ainsi 
à l’abri des bourreaux ; mais comme leurs 
biens étaient confisqués , et que la pitié est 
prompte à se lasser , leurs ressources s’épui- 
sèrent en peu de temps. Mademoiselle de . 
la Rochefoucauld apprend que son père 
va succomber au besoin : réduite à la me- . 
me extrémité, et ne pouvant le secourir, 
elle se dévoue pour lui. Un général républi- * 
cain passait alors dans la ville où elle s’était ° 
réfugiée : elle l’instruit dans la lettre la 
plus pathétique de la situation déplorable de ' 

son père , et lui offre de se présenter pour # 
subir l’arrêt prononcé contre elle , s’il s’en- 
gage à donner un prompt' secours à ce 
vieillard expirant. Le guerrier vole la trou- 
ver ; mais ce n’est pas un ennemi qu’elle 
voit en lui , c’est un protecteur. Il secou- . 
rut le père , sauva la fille , et , après le * 
g thermidor , les fit rentrer dans leur for- 
tune, en obtenant la révision de leur ju- 
gement. 

Le trait de la jeune Bois-Bérenger est 
aussi admirable , et peut-être encore plus 
attendrissant. Sa mère , son père et sa sœur 
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avait reçu leur acte d’accusation; elle seule, 
semblait avoir été oubliée des meurtriers de 
sa famille. Combien cette funeste préférence 
lui coûta de larmes! elle disait dans son dé- 
sespoir: Je suis donc condamnée à 00 us 
survivre! nous ne mourrons pas ensemble ! 
Elle s’arrachait les cheveux ; elle embrassait 
tour à tour sa mère, sa sœur, son père ; 
elle les baignait de ses pleurs , et répétait 
avec amertume: Nous ne mourrons donc 
pas ensemble ! L’acte d’accusation si désiré 
arrive ; plus de regrets , plus de larmes : 
elle fait éclater les transports de la joie. 
Elle embrasse de nouveau ses parens , en 
s’écriant : Nous mourrons ensemble ! On 
eût dit qu’elle tenait dans ses mains leur 
liberté et la sienne. Elle se para comme un 
jour de fête ; elle coupa elle-même les tres- 
ses de sa belle chevelure. Au sortir de la 
Conciergerie, elle pressait dans ses bras s^ 
malheureuse mère , dont l’abattement était 
le seul chagrin qu’elle éprouvât ; enün elle 
soutint son courage affaibli jusqu’à l’écha- 
faud. Consolez- vous, lui disait-elle, coi 1- 
solez - vous } n’étes - vous pas heureuse ? 
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vous n emportez pas le moindre regret 
dans le tombeau ; toute votre famille 
vous accompagne , et vous allez recevoir 
la récompense que méritent vos vertus. 

C’est avec une constance semblable que 
madame de Malezey, dont les grâces cga- 
laientla beauté, se conduisit auprès de son 
père condamné; elle veilla sans cesse sur lui ; 
elle le consola jusqu’au moment où il fut 
frappé , et soumit à la même hache la tête 
la plus séduisante. 

Il est plusieurs fermes à qui l’humanité 
seule inspira ce noble mépris de la vie, que 
d’autres montrèrent, par attachement à des 
liens sacrés. 

Quelque temps après le 3i mai, le député 
Lanjuinais, mis hors la loi, vint se réfugier 
à Rennes, chez sa mère, qui n’avait à son ser- 
vice qu’une ancienne femme de chambre. 11 
crut devoir déguiser la vérité à cette derniè- 
re ; mais un jour il lit dans les papiers publics 
que Guadet a été exécuté à Bordeaux , et que 
l’on a enveloppé dans sa proscription tous 
ceux de ses amis qui l’avaient reçu , et 
même les domestiques qui n’avaient pas dé- 
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, . claré son asile. Lanjuinais voit le péril où 
sa présence jettelâ femme attachée à sa mère, 
et il se décide, au risque de sa vie, à l’y sous- 
traire. Il lui révèle sa position , l’avertit de 
• ce qu’elle doit craindre, et l’engage à s’éloi- 
gner, en lui recommandant le silence. Elle 
lui répond qu’elle ne l’abandonnera pas 
quand il est en danger, et qu’il lui importe 
peu de mourir , si elle doit le perdre. Il lui 
fait des représentations; toutes sont inutiles: 
# elle réclame aved instance le bonheur de 
rester près de ses nfaîtres jusqu’au der- 
nier moment. Lanjuinais, pénétré, se laissa 
vaincre, et parvint à gagner, par l’adresse 
de cette femme, l’époque de la chute deRo- 
bespierre, où elle recueillit, dans le salut 
du fils de sa maîtresse , le prix de sa ver- 
tueuse obstination. 

Marie , servante dans une maison d’arrêt 
de Bordeaux, inspira de la confiance à deux 
jeunes gens, par la douceur avec laquelle 
elle traitait ceux qui étaient enfermés. Ils s’a- 
dressèrent à elle pour s’évader. Elle consen- 
tit à leur en fournir lesmoycns. Au moment 
, de sortir, ils lui offrirent chacun un assignat 
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de cinq cents fra ncs, con i me un tém oignage de 
leur reconnaissance. Elle s’en offensa, et leur 
dit: jus ne méritez pas que je vous sois 

utile , puisque vous m’estimez assez peu 
pour imaginer qu'un vil intérêt me guide. 9 
Ils eurent beau lui observerqu’ils ne lui pro- 
posaient cette somme cpie pour qu’elle échap- 
pât sans craindre les besoins , si elle était 
soupçonnée d’avoir participé à leur fuite ; 
ils virent bientôt qu’il fallait, ou ne plus lui 
parler d’argent, ou renoncer à accepter son » 
secours. Ils s’abandonnèrent enfin à elle, en 
lui demandant quel gage ils pouvaient lui 
laisser de leur sensibilité. Embrassez-moi ' , 
leur répondit-elle , je ne ferai point d’autre 
réponse. 

Mademoiselle Boyer, ouvrière à Marseille, 
fut traduite devant la commission, pour té- 
moigner dans l’affaire d’un prévenu qui avait 
en effet commis le délit révolutionnaire dont 
on le chargeait. Croyant le soustraire à la 
mort, elle attesta en sa faveur, et paya de sa 
tête ce généreux mensonge. 

, Dans la ville de Brest, un inconnu entra 
chez madame Ruvilly, pour lui demander un 
II. i5 

o 


Digitized by Google 


194 LES FEMMES, 

asile contre la proscription. C’était un vieil-y 
lard de quatre-vingts ans. Née avec une âme 
compatissante, elle n’examina pas le danger 
qu’il lui apportait; il était malheureux, ce 
titre lui suffit: elle s’empressa de le cacher, 
et lui prodigua les soins les plus attentifs. 
Deux jours après , le vieillard vient prendre 
. congé d’elle. Madame Ru\illy,quiavaiteu la 
délicatesse de ne pas le questionner, lui té- 
moigne sa surprise. 11 lui avoue qu’il est prê- 
tre, et que, voué par ce nom seul à la per- 
sécution , il craint qu’un plus long séjour ne 
l’attire sur elle. Souffrez , poursuit-il, qu’en 
ni éloignant , je vous délivre du danger de 
m’avoir recueilli , et m'épargne à moi- 
même la douleur de vous entraîner dans ma 
ruine. Mais dans quel lieu vous retirerez- 
vous ? lui dit madame Ru villy- Dieu y pour- 
voira , répond-il. Quoi ! s’écrie-t-elle , vous 
n’avez pas de retraite , et vous voulez que 
je vous laisse partir! Non ; plus votre état 
vous expose, plus vous m’intéressez. At- 
tendez , de grâce , dans cette maison un mo- 
mentplus tranquille. Le vieillard refusa, et, 
malgré les instauces les plus vives, resta vain- 
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queur dans ce combat de générosité. Mada- 
me Desmarets, sœur de madame Ruvilly, se 
tiouvait alors chez cette dernière; elle fut 
témoin de cette scène touchante, et garda le 
secret. Mais la tyrannie a les yeux toujours 
ouverts; elle surprit bientôt les traces de cet 
acte hospitalier. Madame Ruvilly s’applau-» 
dit devant ses juges du service qu’elle avait 
reudu , et ne parut affligée que de voir sa 
sœur condamnée avec elle pour ne l’avoir pas 
dénoncée. Ces deux femmes subirent leur 
sort, Hères d’être punies pour une action 
généreuse. 

Mesdames Bedée et Bouquey, résiden- 
tes, l’une à Laudujan, l’autre à Bordeaux; 
mademoiselle Cauchois, mercière à Dieppe, 
et beaucoup d’autres eurent aussi la gloire 
de périr pour avoir exercé l’hospitalité envers 
des malheureux persécutés sou6 différentes 
dénominations. 

Madame Payssac , habitante de Paris , fit 
plus que donner l’hospitalité; elle l’offrit. 
Rabaud de Saint-Etienne était rais hors la 
loi par une suite du 5i mai: madame Pays- 
sac vint lui proposer un asile dans sa mai- 

. l3. 
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son. En vain il lui fit sentir l’étendue de 9 
dangers où il la jetterait en l’acceptant; elle 
insista avec toute 1 : 'énergie d’une belle âme, 
çt parvint à triompher des refus de Rabaud. 
Cependant il fut découvert chez elle ; et bien- 
tôt après elle le suivit au supplice avec le 
courage qu’elle avait montré, lorsqu’elle af- 
fronta le péril. 

Condorcet était poursuivi à cette affreu- 
se époque. Une femme de ses amies lui fit 
également la proposition de le cacher; il re- 
fusa en s’écriant: f^ous seriez hors la loi! 
Eh! reprit -elle, suis-je hors l’humanité 7 
Cette réponse ne le détermina pas. Quelque 
temps après , on le trouva tué de ses propres 
mains, dans un village voisin de Paris. 

Madame Le Jai , libraire à Paris , réussit 
mieux; elle recueillit le député Doulcet de 
Pontécoulant ; et son zèle fut si ingénieux, 
qu’elle sauva sa vie et celle du député. 

La nièce d’un sacristain de Bruxelles eut 
le même bonheur, en secourant un Français 
qui s’y était réfugié dans nos jours sangui- 
naires. C’était après la bataille de Fleurus, 
lorsque nos troupes rentrèrent dans la Bel- 
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gique. Menacé d’être pris dans Bruxelles, 
il fuyait; une jeune fille, assise devant une 
porte, et entraînée parle seul intérêt qu’ins- 
pire un malheureux, l’arrêta en lui criant : 
Vous êtes perdu si vous allez plus loin ! — 
Si je retourne , je le suis également. — Eh 
bien! reprit -elle, entrez ici. Il accepta. 
Ap rès lui avoir appris qu’elle le recevait 
dans la maison de son oncle , qui ne lui per- 
mettrait pas de le sauver s’il en était instruit, 
elle le conduisit dans une grange, où il se 
cacha. A peine il faisait nuit, que quelques 
soldats vinrents’y livrer au sommeil. La nièce 
les suivit sans en être aperçue; et, dès qu’ils 
furent endormis , elle en profila pour tirer 
le Français de ce lieu trop peu sûr; mais, 
comme il s’échappait , un d’eux se réveilla , 
et le saisit par la main. A ce mouvement, 
elle s’élança entre eux en disant : Lâchez- 
moi donc! c’est moi qui viens.... Elle n’eut 
pas besoin d’achever; le soldat, trompé par 
la voix d’une femme, abandonna son captif. 
Elle mena ce dernier jusqu’à sa chambre; 
là, elle prit les clefs de l’église, et, une 
lampe à la main , elle la lui ouvrit. Ils ar- 


1 C)8 LES FEMMES, 

rivèrent à une chapelle que les ravages de 
la guerre avaient dépouillée de ses orne- 
mens. Derrière l’autel était une trappe dif- 
ficile à apercevoir. Dès qu’elle l’eut levée, 
« Vous voyez, lui dit- elle, cet escalier 
» sombre , c’est celui d’un caveau qui ren- 
» ferme les restes d’une famille illustre ; il 
» est probable que l’on ne vous soupçonnera 
» pas être dans ce lieu. Ayez le courage d’y 
» demeurer jusqu’à ce qu’il se présente un 
» moment favorable à votre évasion ». Le 
Français ne balance pas, il descend avec 
confiance. O surprise! les premiers objets 
qu’il aperçoit à la clarté de la lampe sont 
les armes de sa famille originaire de ce 
pays. Il reconnaît les tombeaux de scs 
aïeux ; il les salue avec respect, il touche 
avec attendrissement ces marbres chéris. 
La nièce le laisse au milieu de ces impres- 
sions. Leur douceur , et surtout l’espé- 
rance de retrouver une épouse qu’il ado- 
rait, lui firent oublier quelque temps l’hor- 
reur de son habitation; mais deux jours 
s’étaient passés, et il tM voyait pas revenir 
sa libératrice. II ne sut qu’imaginer; tantôt 
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il craignait qu’elle n’eût été la victime de 
ses services 5 tantôt il tremblait qu’elle ne 
l’eût oublié. Le besoin de la faim se joignit 
à ces idées effrayantes ; et il n’eut plus de- 
vant les yeux que l’image d’une mort plus 
horrible que celle qu’il avait évitée. Ses 
forces s’épuisèrent; il tomba presque sans 
connaissance sur le cercueil d’un de ses an- 
cêtres. Cependant un bruit se fait entendre; 
c’était la voix de la sensible nièce qui l’ap- 
pelait ; accablé par la joie comme par la fai- 
blesse, il ne put répondre; elle le crut mort , 
et laissa retomber la trappe en gémissant. 
Le malheureux épouvanté fit un effort , 
poussa un grand cri; elle l'entendit, et ac- 
courut. Elle se hâta de lui présenter des ali- 
meus, lui expliqua la cause de ses retards, 
et l’assura que ses précautions claieut si 
bien prises, que désormais elle ne lui ferait 
plus éprouver de pareilles lenteurs. Elle 
venait de le quitter , lorsqu’un cliquetis 
d’armes frappa son oreille; elle rentra pré- 
cipitamment dans le caveau, en recomman- 
dant au Français de garder le silence. C’était 
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en effet des hommes armés que le sacristain, 
accusé d’avoir introduit uu émigré dans 
l’église , et ignorant l’imprudence de sa 
nicce , y conduisait , pour qu’ils fissent 
leurs perquisitions. Rien n’échappa à leurs 
regards ; ils visitèrent partout ; ils mar- 
chèrent même sur la fatale trappe. Quel 
moment pour les deux captifs ! chaque pas 
qui l’ébranlait répondait à leur cœur , et 
leur semblait être l’approche de leur der- 
nier moment. Cependant le bruit s’éloigna 
peu à peu , et finit par se dissiper entière- 
ment. La nièce sortit encore inquiète , par- 
courut l’église , y trouva une profonde soli- 
tude , revint rassurer le Français alarmé , 
et se retira. Le lendemain , les jours sui- 
vans , elle lui apporta exactement sa nour- 
riture: il resta ainsi long- temps dans ce sou- 
terrain , sous la garde de cette fille attentive. 
Un moment de tranquillité arriva ; elle l’en 
avertit. Il dit un adieu tendre et respec- 
tueux aux mânes de ses ancêtres qui l’a- 
vaient protégé, sortit vivant de ce tombeau, 
gagna la campagne , et rejoignit bientôt une 
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épouse , dont l;t présence et l’amour lui ti- 
rent encore plus apprécier le bienfait de sa 
généreuse libératrice. 

Que l’on consulte surtout les procès de 
Carrier et de Joseph Lebon , on s’assurera 
que plusieurs femmes , pour racheter la vie 
d’un père ou d’un mari , furent obligées de 
s’abandonner à la lubricité de ces barbares : 
et je crois que rien ne mérite plus le nom 
de vertu que ce sacrifice de la vertu meme , 
que ce supplice effroyable d’assouvir , pour 
le salut d’un objet chéri , les transports de 
monstres dégoûtans de meurtres et de for- 
faits. 

La belle action de mademoiselle de Som- 
breuil , au milieu des massacres de sep- 
tembre , est trop connue , pour que j’entre 
dans de longs détails. Il est juste pourtant 
que je rappelle ici , comme une nouvelle 
preuve de son dévouement , un fait que je 
n’ai pu placer dans mes vers. Un des meur- 
triers mit , à la délivrance de son père , la 
condition qu’elle boirait un verre de sang. 
L’amour filial lui donna la force de céder à 
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cette horrible proposition. Depuis cette 
époque , mademoiselle de Sombreuil eut 
des convulsions fréquentes , et dont le 
retour était régulier. Elle n’en fut pas 
moins attentive pour son père ; elle parta- 
gea ses fers, lorsqu’il fut réincarcéré sous la 
terreur. La première fois qu’elle parutdevant 
les autres prisonniers, tous les yeux se fixè- 
rent sur elle , et se remplirent de larmes ; 
elle reçut de tous les cœurs le prix que l’on 
doit à la vertu. Le C. Coëttant la célébra 
dans une romance touchante. Madame de 
Rosambo lui adressa un mot qui les honore 
l’une etl’autre. Elle sortait de la prison avec 
le vénérable Malesherbes pour paraître au 
tribunal; elle aperçoit mademoiselle de Som- 
breuil : JS~ous avez eu } lui dit-elle, la gloire 
de sauver votre père , et moi j’ai la conso- 
lation de mourir avec le mien. 

La fille del’estimablc Cazotte(i) l’arracha 
aussi aux égorgeurs des prisons. Comme ce 


(i) Auteurs d’ouvrages fort ingénieux , tel» 
qu’ Olivier, k Diable amoureux , etc. 
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trait a fait moins de bruit que l’autre , il 
n’est pas indifférent que j’en développe les 
circonstances. 

Quelques jours avant le a septembre , 
mademoiselle Cazotte , mise à l’Abbaye avec 
son père , fut reconnue innocente ; mais elle 
ne voulut pas l’y laisser seul et sans secours ; 
elle obtint la faveur do rester auprès de lui. 
Arrivèrent ces journées effroyables qui 
furent les dernières de tant de Français. La 

3 

veille , mademoiselle Cazotte , par le char- 
me de sa figure , la pureté de son âme et la 
chaleur de ses discours , avait su intéresser 
des Marseillais entrés dans l’intérieur de 
l’Abbaye. Ce furent eux qui l’aidèrent à 
sauver Cazotte. Ce vieillard , condamné 
après trente heures de carnage , allait périr 
sous les coups d’un groupe d’assassins ; sa 
fille se jette entre eux et lui , échevelée , 
pâle , et plus belle encore de son désordre 
et de ses larmes. Vous n’arriverez à mon 
père , dit-elle , qu’après m’avoir percé le 
cœur. Un cri de grâce se fait entendre ; 
cent voix le répètent ; les Marseillais ou- 
vrent le passage à mademoiselle Cazotte qui 
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emmène son père , et vient le déposer dans 
le sein de sa famille ; cependant sa joie ne 
fut pas de longue durée. Le 12 septembre $ 
Cazotte est jeté une seconde fois dans les 
fers. Sa fille se présente à la Conciergerie 
avec lui ; la porte , ouverte pour Cazotte , 
est refusée à sa fille avec dureté : elle vole à 

I 

la Commune et chez le ministre de l’Inté- 
rieur , et à force de larmes et de supplica- 
tions , leur arrache la permission de servir 
son père. Elle passait les jours et les nuits à 
ses côtés , et ne s’éloignait de lui que pour 
intéresser ses juges en sa faveur , ou pour 
disposer des moyens de défense. Déjà elle 
s’était assurée de ces mêmes Marseillais aux- 
quels elle fut si redevable dans son premier 
danger ; déjà elle avait rassemblé des fem- 
mes qui lui avaient promis de la seconder r 
elle commençait enfin à espérer , lorsqu’on 
vint la mettre au secret. Son zèle s’était fait 
tellement redouter des adversaires de Ca- 
zotte , qu’ils n’avaient trouvé que ce moyen 
pour qu’il ne pût leur échapper une seconde 
fois. En effet, en l’absence de sa fille, ils 
égorgèrent cet homme , qu’auraient dû faire 
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respecter son grand âge , ses talens et ce 
spectacle effrayant de la mort qui , dans les 
horreurs de septembre , avait plané trente 
heures sur sa tête. Mademoiselle Cazotte 
n’apprit qu’en devenant libre une perte si 
cruelle ; on conçoit l’étendue de sa dou- 
leur. Elle n’eut d’autre consolation que d’a- 
doucir les chagrins de sa mère , et elle se 
livre encore à ce devoir avec toute la délica- 
tesse de sentimens dont la nature l’a douée. 


Ici finissent les notes de AI. Legouvé. 
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NEUF THERMIDOR «. 


Enfin il y eut un terme aux horreurs qui 
désolaient la France depuis si long-temps. 
Le neuf thermidor renversa les échafauds , 
ouvrit les prisons , et fit périr les monstres, 
auteurs et complices de tant de crimes et 
de maux. 

Le régime de la terreur cessa tout à coup. 
Une journée suffit pour un si grand événe- 
ment ; et un e femme , encore une (f) fem- 
me ! fut en partie la cause de ce bonheur 
public. 

Madame Cabarus , si long-temps connue 
sous le nom de madame Tallien fut celle 


(1) J’atteste l’autlient-icitd des faits et celle 
des lettres contenues dans cet article. 

(2) Duxfcemina facti. Virgule. 
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dont le courage doit trouver une place dans 
l’histoire de ces tristes événemcns. 

Robespierre , au faîte de la puissance , 
était secrètement tourmenté de la crainte 
que lui inspiraient plusieurs membres in- 
fluons dans l’assemblée. ïallien était au 
nombre de ceux que le despotisme de ce 
monstre révoltait. Les choses en étaient 
au point que , sous peu d’instans , il fallait 
que le dictateur périt, ou qu’il se défit de 
ceux qui ne supportaient qu’impatiemment 
son pouvoir , et qui semblaient cependant 
obéir sans oser lui résister. Dans son délire 
de proscription , il calculait avec effroi le 
courage de Barras , l’éloquence brute, mais 
entraînante de Legendre , l’adresse et la 
popnlarité de Tallieu. Madame Cabarus 
était alors liée avec ce dernier. Robespierre 
veut supposer une conjuration tramée à 
Bordeaux, pour perdre Tallien. Un agent 
de Robespierre vient à Fontenay -a ux-Roses 
proposer à madame Cabarus d’entrer dans 
cet odieux projet : elle s’y refuse avec indi- 
gnation. On la fait enfermer à Paris dans 
un cachot 3 et lorsque plusieurs jours écoulés 
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laissent croire que la faiblesse et l’effroi ont 
abattu son courage , Robespierre lui envoie 
le plus sanguinaire de scs suppôts. Les ver- 
roux s’ouvrent ; ce vil messager paraît ; 
il adresse ces mots à madame Cabarus , 
couchée sur la paille humide, et nourrie 
d’un pain noir qui la soutenait à peine. . 

« Je viens t’apporter la mort ou la vie ; 
» réfléchis bien avant de prendre le seul 
» parti qui te reste pour échapper à l’écha- 
» faud : c’est Robespierre lui-même qui 
» m’envoie. La vie de Tallicn est nuisible 
» aux intérêts du peuple ; des raisons d’état 
» forcent le comité à le proscrire ; signe (1) 
» ce papier qui devient nécessaire à l’intérêt 
» public. A l’instant , tu seras en liberté ; 
» et, par cette soumission aux ordres que 
» je t’apporte, tu sauves à la fois ton pays 
» et toi. 


(1) C’était une lettre qu’011 supposait qu’elle 
écrivait à Robespierre, dans laquelle elle se dis- 
culpait de la conjuration à Bordeaux ; mais sa 
défense même attestait l’existence de la conju- 
ration. . ' 

» Réfléchis 
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» Réfléçhis bien , je te le répète : mon 
» orâre porte , ou d’ouvrir ta prison, ou de 
» te faire à l’instant conduire à l’échafaud ». 

« Retournez vers celui qui vous envoie , 
» répondit madame Cabarus ; dites à Ro- 
» bespierre que , du fond de cê cachot , mon 
» courage a plus de force que sa puissance. 
» Il tremble sur son trône de fer, et je suis 
» calme dans les chaînes ; jamais je n’aclie- 
» terai la vie par une bassesse. Partez , et 
» délivrez-moi de votre présence ». 

Le messager sortit furieux. A peine fut- 
il parti, que madame Cabarus, sentant bien 
qu’elle n’avait que quelques heures à vivre , 
voulut en profiter pour prévenir Tallicn du 
sort qu’on lui destinait , et l’engager à faire 
un dernier effort, afin d’arracher la France 
aux mains sanguinaires qui l’opprimaient. 
Il fallait écrire. Elle désespérait d’en trouver 
les moyens. Le soir, on lui permettait de se 
promener dans une cour intérieure. Elle 
réfléchissait tristement à son projet. Tout 
à coup un tronçon de laitue , jeté par dessus 
le mur, tombe à ses pieds. Par instinct, elle 
le ramasse ; elle voit qu’il s’ouvre : elle 
II. i4 
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court se renfermer , trouve dans ce débris un 
papier qui l’assure qu’une personne dévouée 
lui offre ses secours ; qu’elle aura , la nuit 
^niême ( 1 ) , du papier, de l’encre , et des 
moyens de correspondre. Ce. génie bienfai- 
sant était urft femme qui tint sa parole. Par 
• elle , madame Cabanis écrivit la lettre sui- 
vante à Tallien : 

« L’administrateur de police sort d’ici : 
» il vient de m’annoncer que je monterai 
» demain au tribunal, c’est-à-dire à l’écha- 
3 ) faud. Cela ressemble bien peu au rêve que 

» j’ai fait cette nuit Robespierre n’exis- 

» tait plus , et les prisons étaient ouvertes. 
» Un homme courageux suffirait peut-être 
» pour le réaliser ; mais , grâce à votre in- 
» signe lâcheté , il ne restera personne qui 
» puisse jouir d’un tel bienfait. Adieu ». 

Ce peu de mots d’une femme courageuse 
ranime l’énergie de Tallien et de ses ami». 
Le g thermidor arriva. 


( 1 ) C’était le 6 thermidor. 
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Réponse de Tallien . 

« Ayez autant de prudence que j’aurai de . 
» courage , et surtout calmez votre tête ». 

Certes , le service que madame Cabarus 
rendit alors ne fut qu’une cause indirecte 
de ce grand événement ; mais l’on n’en doit 
pas moins admirer sa présence d’esprit et 
son courage. Rappelons - nous toujours 
qu’ayant été sauvée par un miracle à cette 
époque , cette femme intéressante voua les 
plus belles années de sa vie à la bienfaisance. 

Long-temps avant le 9 thermidor , elle 
exerça son empire sur les représentans du 
peuple à Bordeaux. Jamais l’esprit et la 
beauté n’eurent une plus heureuse influence. 
Elle obtint plusieurs fois la dissolution du 
comité révolutionnaire; et, n’ayant pu em- 
pêcher la férocité des lois de le rétablir , elle 
lui arracha un si grand nombre de victimes, 
que peu de familles à Bordeaux peuvent lui 
refuser un souvenir d’admiration et de re- 
connaissance. A Paris , une foule de person- 
nes de tout sexe, de tout état , lui doivent 

i4. 
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leur liberté , leur fortune , leur vie. Je suis 
Wu nombre de ceux dont elle a brisé les fers. 
Je n’oserais douter que tous ceux qu’elle a 
sauvés à tant d’époques si difficiles , si pé- 
rilleuses , aient été reconnaissans. Je les 
plains s’ils sont ingrats. 


« 
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PRÉCIS 

* DES MOEURS 

Et de la condition des Femmes dans 
l’Europe moderne. 


^ans êlre l’adulateur des femmes, je crois 
pouvoir dire qu’en Europe il y a peu de 
pays où je n’eusse trouvé à retracer l’histoire 
d’une femme célèbre; mais, excepté Mar- 
guerite de Yaldemar, Catherine II, et Chris- 
tine, reine de Suède, qui, par ses qualités , 
sa vie extraordinaire» et son abdication delà 
couronne , mérite une place dans l’histoire , 
peu d’autres avaient ugae assez grande répu- 
tation pour figurer à côté d’Elisabeth de 
Catherine I re . Je me borne donc à considé- 
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rer dans ce précis l’Europe moderne, soitsle 

rapport du sexeclont j’écris l’histoire ( 1 ). 

Le sort des femmes devrait être le même 
dans les différens pays qui se trouvent au 
même degré de civilisation ; mais le caprice 
des hommes, la forme des gouvernemens, 
les lois influent nécessairement sur la condi- 
tion de cette partie de la société. C’est sur- 
tout au plus ou moins de fortune indépen- 
dante dont jouissent les femmes, que tient 
leur existence ; et sous ce rapport les nuan- 
ces sont infinies en Europe. 11 est difficile 
d’en assigner les causes. Pourquoi en France ( 
les coutumes même étaient-elles si différen- 
tes, dans plusieurs provinces, pour le par- 
tage des successions entre les garçons et les 
filles? Pourquoi l’Allemagne , la Pologne , 
la Russie diffèrent-elles autant sur la partie 


(i) C’est It M. Alexandre de la Borde que je 
dois les plus intéressans détails de ce chapitre. Ce 
jeune homme , plein d’esprit, d’instruction , de 
courage et d’activité , est connu dans la littéra- 
ture par des productions d’un grand mérite. 
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tics biens qu elles accordent aux femmes? » 
Pourquoi dans les divers états d’une même 
partie du monde, on voit, d’un côté , les 
femmes être exclues du trône, et de l’autre, 
s’y placer à Jeur tour? La fantaisie du plus 
fort est la seule raison qu’on puisse en don- 
ner. Je«n’entrèprendrai pas même de recher- 
cher quel est le meilleur système; je ne ci- 
terai que des exemples. Si partout on avait 
éloigné les femmes de la souveraine puis- 
sance, Elisabeth, Jeanne de Naples, Chris- 
tine, les deux Catherines, tant d’autres que 
je pourrais citer, n’auraient pas brillé sur le 
trône, n’auraient pas obtenu, du monde en- 
tiei* et de leur patrie reconnaissante , le titre 
de grands hommes (1). 

Si le plus ou moins de fortune influe sur | 
l’existence des femmes, la forme des gouver- 
nemens en décide encore davantage : les ré- 
publiques sont aussi contraires à l’ambition 
des femmes que les monarchies leur sont fa- 
vorables. -On se rappelle le rôle imposant 


(1) Rex fuit Elisabeth , fuit et Résina Jacobus. 

Owea. 
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qu’elles ont joué dans les premiers temps 
delà république romaine; mais les mœurs 
étaient pures. Les femmes, si j’ose le dire, 
étaient alors moins de leur sexe ; elles par- 
venaient plus a s’illustrer par «des qualités 
empruntées aux hommes que par leurs 
moyens habituels de séductioiî; c’étftit plus 
l’élévation de l’âme que les grâces du corps , 
la solidité des sentimens que la finesse dé 
l’esprit , qui leur valaient l’admiration. Ce 
succès est hors de nature ; il faut que chaque 
sexe recueille le genre d’estime qui lui con- 
vient ; et, si l’on cherche la force stoïque , le 
sacrifice des sentimens naturels au bien pu- 
blic , on doit plutôt l’attendre du courage 
des hommes que de celui d’un sexe qui lui- 
même doit toujours craindre de se .trahir, 
et de mettre son cœur à la place de sa 
raison. 

En Suisse, à l’époque de Guillaume Tell., 
on a vu les femmes saisies, comme les hom- 
mes, de l’enthousiasme de la liberté; mais la 
simplicité de leurs mœurs les portait au cou- 
rage; et l’amour pur qui les animait les iden- 
tifiait avec les passions de leurs époux. De- 
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puis quelc calme fut rétabli clans leurs mon- 
tagnes, le peu de luxe et l’ignorance des arts 
aimables laissèrent ce pays dans une tnono- 
tonie qui ne donne aux femmes pour plaisirs 
que ceux qu’offre la nature, et pour occu- 
pation que leurs devoirs. Les jeunes (illes 
vivant entre elles, jouissant de bonne heure 
d’une grande Jiberté, conservant la pureté 
de leurs mœurs au milieu de leur indépen- 
dance. La certitude de ne s’unir qu’à celui 
que leur cœur choisira s’oppose à toute ga- 
lanterie pour le présent, et à toute coquet- 
terie dans l’avenir. Dans d’autres pays, tels 
que la France, par exemple, le roman de la 
vie d’une femme jolie, aimable , commence 
le jour de son mariage- celui d’une femme 
en Suisse a commencé dès cette première 
jeunesse, où elle cherchait avec soin l’être 
qui pouvait lui convenir. Quand , an bout 
de plusieurs années , elle a éprouvé le cœur 
de son amant, il ne lui reste plus après son 
mariage d’autre perspective que l’amour de 
son époux , de ses enfaris, et l’assiduité dans 
son ménage. Yoilà sa principale affaire 5 point 
d’intrigue pour les places, ni pour les rangs. 
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Les lois sont fixes ; un jour ressemble à 
l’autre. Les plaisirs y sont moins vifs et plus 
simples ; les richesses moins brillantes et plus 
solides. Ce tableau donne moins l’idée du 
plaisir que celle du bonheur. 

Quel contraste frappant présente l’Italie ! 
On y voit tous les genres de sensations être 
le seul but d’un sexe qui ne cherche sans 
cesse qu’à goûter et inspirer la volupté. 
L’amour , les spectacles , les arts , une exis- 
tence oisive et molle ; voilà l’emploi de la 
vie de ce sexe volupttieux. Rien ne prouve 
plus le consentement tacite des maris ( 1 ) 
à la galanterie précoce des femmes , que 
ce peuple de sigisbés , de cavaliers dévoués à 
leurs ordres. A la vérité , ce sigisbé n’est 
pas celui qu’elles traitent le mieux; mais sans 
cesse avec elles, il est du moins l’image de 
l’amant dont il est presque convenu qu’elles 
ne peuvent se passer. Regardées, et se don- 
nant elles-mêmes pour de simples parures de 


(1) Souvent ce sont les maris qui çhoissent eux- 
mêmes ces sigisbés pour leurs femmes, la pre- 
mière année de leur mariage. 
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la société , elle9 doivent perdre de leur con- 
sidération; comme elles dirigent plutôt leur 
finesse vers l’intrigue amoureuse que vers 
les affaires , rarement elles y ont part ; en 
un mot, leur rôle a plus de charme que 
d’importance. Il faut cependant rendre jus- 
tice à quelques femmes Italiennes , surtout à 
celles de Florence , de Sienne , de Rome 
même : elles sont instruites ; elles aiment 
les arts et la littérature. Leurs inclinations 
s’épurent en même temps que leurs goûts ; 
et leur société devient plus agréable , sans 
que leur caractère national perde ce ce qu’il 
a dépiquant. 

Avec plus de gravité , les Espagnoles ont 
peut-être autant de galanterie. Plus réflé- 
chies que les Italiennes , le mystère qu’elles 
employaient autrefois pour leurs intrigues , 
le voile dont elles les couvraient, les rappro- 
chaient plus de l’état naturel de leur sexe , 
qui semble appelé à charmer par sa modes- 
tie , à fixer par sa pudeur. D’ailleurs l’Es- 
pagne-était^ berceau de l’ancienne galante- 
rie. Ne fût-ce que par les souvenirs , il reste 
toujours une sorte de déférence plus appa- 
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route d’un sexe pour l’autre ; et , la vanité 
étant la base du caractère des femmes , èes 
pays où- l’on compte le plus avec elles , 
sont ceux où elles peuvent se croire le 
plus heureuses. La jalousie même des Es», 
pngnpls est une espèce d’occupation ins- 
pirée par les femmes , et qui leur a donné 
long-temps de l’importance à leurs propres 
yeux. 

Dans quelque pays que ce soit , si ce sexe, 
craint la persécution , il craint également, 
l’oubli ; et peut-être préférerait-il un peu. 
de tourment à l’humiliation den’être comp- 
té pour rien. Si l’on en croit nos voyageurs , 
c’est surtout dans certaines provinces d’Es- 
pagne que l’on retrouve les traces de ses an- 
ciennes mœurs. Celles de Madrid sont plus 
relâchées, et ne rappellent que faiblement 
les souvenirs de la galanterie apportée par 
les Maures. Si les Italiennes ont un sigisbé , 
les Espagnoles ont un cortéjo , qui diffère du 
sigisbé , en ce que celui-ci n’est que l'hom- 
me dévoué aux soins , et non destiné aux fa- 
veurs , tandis que le cortéjo dc^Espagnoles 
est bien véritablement l’amant heureux. Tant 
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• qu’il règne , personne ne se présente, et, s’il 
est congédié , rarement sa place reste-t-elle 
long-temps vacante. Jusqu’à l’instant où les 
jeunes personnes sont mariées, elles ÿvent 
dans les couvens ou dans l’intérieur de leurs 
familles j mais on assure que ces mêmes 
couvens ne sont pas exempts de quelques 
intrigues amoureuses , qui profanent leur 
enceinte sacrée. 

L’amour et par conséquent la condition 
des femmes ont, en Espagne, trois époques 
distinctes. L’amour participa d’abord de cet 
esprit chevaleresque , qui précéda et suivit 
quelque temps les guerres contre les Maures 
etlesfondemens delà monarchie espagnole. 
C’était alors que l’honneur , l’amour et la 
religion semblaient se disputer les belles ac- 
tions, et se surpasser pour les produire. 
Plus délicats et plus désintéressés qu’aucuu 
autre peuple, les Espagnols regardaient le 
# courage comme le seul mérite , et les suc- 
cès auprès des femmes comme le seul but 
ou la seule récompense digne du courage. 
C’est dans ce temps que l’on vit deux amans 
expirer ensemble du bonheur de se revoir 
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après trois ans d’absence, et du regret de se 
séparer ; deux autres se précipiter du haut 
d’un rocher , pour ne pas se survivre l’un à 
l’autre. Je pourrais citer mille autres traits 
dont l’histoire d’Espagne est remplie. Le 
repos de la paix anéantit ces vertus guer- 
rières , ces illusions brillantes. Le commerce 
et les richesses de l’Inde changèrent ces 
héros en flibustiers hardis , en aventuriers 
corrompus. • 

Les conquêtes que l’Espagne lit en Amé- 
riquedépravèrentles mœurs ; et celles qu’elle 
fit sur le continent changèrent les usages et 
affaiblirent le caractère national. A ces pas- 
sions succéda une multitude d’intrigues, de 
ruses, où l’adresse italienne se remarquait 
plus que l’honneur et l’amour castillan. Ce 
temps est parfaitement peint dans les comé- 
dies de Lopes deVega, Calderon , et dans 
les nouvelles de Cervantes. De là les séré- 
nades, les enlèvemens, les duègnes, les ja- 
loux , toutes choses dont il n’existe plus en 
Espagne que le souvenir : l’amour semblait 
dégénérer à mesure que la civilisation se 
perfectionnait; il avait été une folie, il deve- 
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naît un calcul, et c’est à peu près ce qu’il 
est à présent. Quelques années après son 
mariage, une jeune femme, ordinairement 
assez ignorante, a besoin d’aller dans le 
monde, de se trouver aux courses de tau- 
reaux, aux assemblées ; elle veut pour l’y ac- 
compagner, un homme qui lui plaise, et 
souvent, sans l’aimer beaucoup d'abord , elle 
s’attache à lui, de peur qu’il ne s’attache à 
une autre; c’est le cortéjo dont je parlais tout 
à l’heure. Cet homme, quelquefois ami du 
mari, avec plus de liberté dans la maison, 
étant moins sujet à en troubler l’ordre , se 
trouve plus commode pour la femme , et est 
préféré à un étranger, ou à un autre qui 
n’aurait pas les mêmes avantages. C’est pres- 
que toujours un officier ou un moine, par 
la facilité qu’ils ont tous les deux de s’intro- 
duire dans la maison, et parce qu’également 
oisifs , ils sont plus sous la main , et que l’on 
peut en disposer plus aisément. Les moines 
ont cependant perdu beaucoup de leur in- 
fluence , et ne réussissent plus que près des 
femmes âgées. Les liaisons en Espagne du- 
rent fort long-temps, et prennent sur le 
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champ un caractère authentique et respecte. 
Lorsque deux amans se brouillent, les pa- 
reils, les amis s’empressent de les raccom- 
moder; le monde même s’y intéresse. 11 
semble que cette nouvelle union qu’il a vu 
commencer soit un contrat dont il a été le 
témoin, et qu’il désire maintenir bien plus 
que celui du mariage , pour lequel il n’a pas 
été consulté. Aussi un homme qui se conduit 
mal envers une femme trop tôt infidèle, ou 
qui la rend malheureuse, trouve difficile- 
ment à se replacer auprès d’une autre. Il en 
est de même des femmes que l’on n’estime 
qu’en raison de leur conduite en amour. 
Rien ii’est si rare que ce que nous appelons 
une femme coquette : elle pourrait tromper 
un homme, mais elle n’en tromperait qu’un , 
elle exciterait un soulèvement général. C’est 
ce qui fait que les étrangers et les Français 
surtout, qui ont un si grand succès dans les 
pays da Nord et dans quelques parties d’Al- 
lemagne , n’en ont aucim en Espagne , à moins 
qu’ils ne sachent bien la langue , et ne se con- 
forment aux usages du pays. Au reste je le 
répète , ce n’est ni à Madrid ni dans quelques 

ports 
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ports de mer, où les raceuis et les modes 
étrangères se sont introduites , que l’on peut 
juger de ces usages,. mais dans les villes de 
l’intérieur, telles que Valence, Grenade, 
Tolède, Séville. 

Remarquons un contraste assez frappant 
entre la Suisse et l’Espagne. Ici, l’innocence 
est enfermée; là, elle est livrée à elle-même. 
On voit les jeunes personnes, en Helvétie 
et- à Genève, préserver leur pureté avec une 
liberté presque illimitée, et la confiance 
qu’on leur accorde devenir spuvent un plus 
grand obstacle à vaincre que les murs élevés 
et les grilles de fer des couvens espagnols. 
Au reste, tout système d’éducation peut se 
soutenir; l’importance, sous ce rapport, 
tient, je pense, à la direction que l’on sait 
donner aux mœurs. Pour moi, je croirai tou- 
jours que les jeunes personnes, jusqu’à l’ins- 
tant où elles ont un guide et un époux , ne 
doivent pas être livrées aux dangers de la 
société, qu’elles ne peuvent pas connaître , 
et que leur existence de filles et de femmes 
doit être entièrement différente. 

Si l’Espagne comme la France ne permet 

IV. i5 
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pas auxfemmes d’hériter du trône, on les volt 
dans le royaume voisin , en Portugal , tenir 
le sceptre, et par l’esprit des lois, lors même 
qu’elles se marient, accorder à .peine le titre 
de roi à leur époux, qui n’est roi que de 
nom, sans exercer aucun pouvoir. Par une 
autre bizarrerie , dans ce même pays ou les 
femmes régnent , les époux , dans leur inté- 
rieur, ont un pouvoir absolu sur leur* fem- 
mes. Toutes les sortes de prérogatives sontat- 
tribuées au mari , qui commande en maître. 
Tout dans la société se ressent de l’état secon- 
daire des femmes , et dans quelques iamilles, 
non à Lisbonne, mais dans les provinces qui 
gardent toute la rigueur de leurs anciens 
usages , un étranger ne pourrait adresser la 
parole sans la permission du mari. Elles sont 
même presque forcées de sortir de la cham- 
bre lorsqu’un homme y entre, et qu’il n’est 
pas amené par le maître de la maison. Mal- 
gré toutes ces précautions , en Portugal 
comme eu Espagne , les intrigues amou- 
reuses sont aussi communes qu’autre part. 
A certaine époque de l’année , une femme 
. vient confesser sa faiblesse à son directeur ; 
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il en résulte une sainte réprimande, l’orbe 
de rompre avec son amant. Elle le quitte huit 
jours, reçoit l’absolution, approche del’autel; 
et peu de jours après , s’en éloigne pour se 
rapprocher de son amant. Ainsi donc, ado- 
rée et adorant tour à tour, elle passe sa vie 
à brûler l’encens sacré, et à s’enivrer du pro- 
fane. Seulement le temps qu’elle destine à 
la créature est bien plus long que celui 
.qu’elle donne au créateur. 

Que le voyageur sorte de Lisbonne , et 
que les flots le portent à Constantinople ; là, 
les fepimes sont., ou enchaînées dans les sé- 
rails pour leur vie, ou renfermées dans leur 
intérieur. Elles ne paraissent en public que 
voilées ; elles ne peuvent jouir de leur li- 
berté qu’en se livrant à l’état vil de femmes 
prostituée^, 

Quoique l’Allemagne soit divisée en plu- 
sieurs parties et en plusieurs états souvent 
ennemis , la condition et le caractère des 
femmes s’y ressemblent pourtant beaucoup, 
puisqu’elles sont toutes formées plus on 
moins par les écrits, qui sont les mêmes , et 
par une éducation analogue. Je ne parlerai 

i5; , 
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. ici que de la classe la plus distinguée , et 
qui peut seule avoir le nom de bonne com- 
pagnie , quoique l’autre renferme beaucoup 
d’esprit et d’agrément , surtout dans les villes 
commerçantes. Les Allemandes sont géné- 
ralement moins sensibles que les Françai- 
ses , plus passionnées , moins aimables ; 
elles ont plus dé sagacité pour reconnaître 
les qualités du cœur , que d’adresse à dis- 
cerner celles de l’esprit. Souvent on peut 
leur plaire autant par de bonnes que par de 
belles actions ; elles ont une manière simple 
d’aimer, qui fait qu’on les séduit avec du na- 
turel et de la simplicité; froides au premier 
abord , elles s’attachent à mesure qu’elles 
découvrent en vous les qualités solides et 
vraies qu’elles ont en elles. Pour elles , c’est 
peu que ce premier coup-d’œil#qui a tamt 
de pouvoir sur les imaginations vives des 
Polonaises et des Italiennes ; l’habitude at- 
tache les Allemandes plus que la figure , et 
le mérite plus que l’esprit; elles sont le juste 

intermédiaire entre les Françaises et les An- 

* 

glaises. Moins réservées que celles-ci , moins 
attachées à leurs devoirs domestiques , elles 
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sont aussi moins légères que les Françaises , 
et moins avides de louanges et de succès. 
Le système féodal , qui se conserve encore 
en Allemagne , donne aux femmes une 
grande influence. Quoiqu’il ne leur assigne 
aucune fortune , elles sont presque toutes à 
la tête de petites principautés et de proprié- 
tés suzeraines , où elles ont beaucoup de re- 
présentation à la place de leurs maris, qui, 
ordinairement occupés à la chasse, aux jeux, 
vivent avec quelque complaisant subalter- 
ne. Les femmes se trouvent alors chargées 
d’exercer la. bienfaisance , de recevoir la so- 
ciété , et de faire les honneurs de leurs mai- 
sons ; toutes choses où l’amour-propre et 
la vanité les distraient beaucoup de l’amour. 
C’est ce que l’on remarque dans la plus 
grande partie des femmes de l’Empire , qui , 
en général , ont plus d’esprit et d’instruc- 
tion que celles des pays de l’empereur. 
Vienne seule renferme peut-être les fem- 
mes qui réunissent le plus de qualités. Parmi 
plusieurs sociétés nombreuses , on en re- 
marque une composée de femmes distin- 
guées par leur naissance , leur richesse .et 
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leur beauté. Elles rassemblent autour d’elles 
les gens les plus marquans , non point par 
leurs titres , ni par leurs richesses , mais par 
leur mérite et les services rendus à l’état. On 
ne peut être admis dans leur société , m l’on 
est un homme médiocre. La lecture des ro- 
mans de chevalerie , qui sont encore fort à 
la mode en Allemagne , et les différentes 
guerres que ce pays a eu à soutenir, ont 
servi à encourager ces idées libérales ;.et il 
n’est aucun lieu en Europe où les sentimens 
d’honneur soient aussi parfaitement con- 
servés. On retrouve au milieu île l’Allema- 
gne toute la délicatesse , la galanterie des 
beaux temps de la France. Les personnes 
de cette société n’ont point passé , ainsi que 
presque tons les étrangers , d’une haine exa- 
gérée contre leurs ennemis , à une admira- 
tion plus exagérée encore. Elles n’ont pas 
voulu détruire la France; elles ne veulent 
pas l’encenser. Tranquilles dans leurs prin- 
cipes comme dans leurs sentimens, fidèles 
à tous les deux , elles ont conservé leurs 
amis , leur manière de vivre , et sont tous 
les jours plus attachantes et plus aimées. 
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La Prusse est encore une preuve de la fa- 
cilité avec laquelle les femmes saisissent tous 
les différens genres que leur présentent les 
mœurs , les usages et la tendance des es- 
prits. Leur adresse se montre dans le parti • 
qu’elles savent en tirer pour leur existence. 

L’esprit du grand Frédéric a laissé dans ce 
royaume cette teinte guerrière et cette phi- 
losophie qui étaient le caractère distinctif 
de son gouvernement. Comme il y avait en 
lui un grand amour de pouvoir et de grands 
moÿens de le soutenir., sa puissance deve- k 
nait le contre poids de sa philosophie ; mais 
ses successeurs , moins grands, moins victo- 
rieux , ont laissé plus d’empire aux idées li- 
bérales qui se sont étendues. Les femmes , 
toujours en accord avec l’esprit du moment, 
ont cultivé les sciences et les lettres. Peu 

• 

d’entre elles s’y sont assez distinguées, pour 
s’y faire un nom ; mais l’ensemble a de l’ins- 
truction , peut-être un peu de pédanterie : 
elles ne savent pas assez que l’esprit des 
universités a de la peine à remplacer la 
grâce, la légèreté, la finesse et l’élégance • • ' 

qui sont la véritable parure de leur sexe. 
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Dans un pays guerrier, où les hommes sont 
sans cesse dans les camps, dansiez garnisons, 
où la première existence est d’être militaire, 
il reste peu de temps pour la galanterie. Ce- 
pendant , sans la comparer à celle de l’Espa- 
gne et de l’Italie , elle existe à Berlin ; et il 
n’est point de lieux , de climats où l’amour 
n’exerce son empire. S’il se cache sous le 
manteau d’un Espagnol, le casque d’un Prus- 
sien ne l’effraie pas ; et même au milieu du 
fracas des armes , il soumet la pruderie de 
la Prussienne , comme il enflamme l’It&lien- 
ne voluptueuse. Partout le but est le même, 
les différences n’existent que dans les rou- 
tes , les moyens et les temps. Quelques ob- 
servateurs prétendent qu’au milieu de ce 
goût pour les sciences , de cette apparence 
de pédantisme imposant ', les femmes, en 
Prusse , ne sont pas insensibles à‘ l’attrait des 
offrandes. Ce contraste est assez piquant. 
Au reste ,. il n’est pas dificile à croire ; et , 
dans la France même, nous avons vu les 
principes de la philosophie nouvelle allier 
l’amour delà simplicité avec celui des riches- 
ses , et quelques femmes, soit par goût , soit 
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par soumission, recevoir presque autant de 
dons de leurs amans, qu’elles en avaient 
reçu de la nature. L’on doit remarquer 
aussi que la Prusse n’est pas riche. Un pays 
pauvre est toujours contraire à l’existence 
des femmes , surtout lorsqu’il est monar- 
chique. L’espèce de pompe qu’exige le trône 
rend nécessaire la magnificence de ses en- 
tours. Ce désir continuel et cette impuis- 
sance de briller désolent ce sexe qui doit 
plaire sans efforts, se parer sans peine et sans 
réûexiou. Une femme n’a-t-elle que le 
moyen passager de s’entourer d’éclat , c’est 
sans goût, sans charme que les bijoux se 
placent autour d’elle ; sa pénible parure se 
ressent du tourment qu’elle eut pour se la 
procurer , et de la crainte ignoble de la fa- 
ner ou de la perdre. Pour que le brillant ré- 
ponde chej les femmes à la pompe du trône, 
il ne faut rien moins que la magnificence 
qu’elles montraient dans le siècle de 
Louis XIV ; mais dans une république , il 
faut la modeste simplicité de la Suisse. D’un 
côté, ce sexe aimable est en rapport avec l’art; 
de l’autre, il l’est avec la nature; et, lorsque 
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chaque chose est à sa place , la simple ber- 
gère des Alpes cueille avec la même facilité, 
dans la prairie , les fleurs abondantes et 
fraîches dont elle couronne sa tête pour 
plaire à son amant , que l’élégante et Sensi- 
ble la Yalhère trouvait sur sa toilette les 
pierreries rares et brillantes qu’elle oppo- 
sait à l’éclat de son teint, pour charmer les 
regards de Louis. 

Si Berlin offre le tableau d’une société de 
femmes scientifiques , raisonneuses et peut- 
* être pédantes, en Pologne, au contraire, 
toute la coquetterie , l’amabilité française , 
se retrouvent : il semble que , par les ma- 
nières , les formes et l’élégance , la nature 
ait voulu mettre une affinité marquée entre 
deux nations aussi éloignées l’une de l’autre. 
Les Polonaises parlent très-bien le français ; 
leurs mœurs , leur goût pour* la société , 
pour les productions aimables de l’esprit , 
les rapprpchent encore des Françaises. 

La Pologne a été conduite à sa destruc- 
tion par des chances politiques , et par les 
vacillations d’un gouvernement instable qui 
a peu fourni d’occasions aux femmes d’in Huer 
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sur les affaires. L’extrême magnificence des 
grandsseigneurs donnait à ce sexe l’existence 
brillante qui seule lui cofivient. Eu chan- 
geant de sort, elles n’ont point changé de 
caractère ; et, soit qu’elles restent dans leur 
patrie divisée , soit qu’elles voyagent , elles 
portent partout ce désir de plaire , ce 
charme attirant , cet esprit fin , ce mélange 
de dignité et de grâces voluptueuses auquel 
on résiste peu. On assure que la pruderie 
des dames russes leur fait juger sévèrement 
les Polonaises ; qu’elles appellent légèreté 
le mouvement aimable que celles - ci ré- 
pandent dans la société. Ce jngementprouve 
plus l’injustice des unes que les torts des 
autres. En Russie, les femmes, naturelle- 
ment graves , ont un flegme apparent qui 
donné à leurs formes sociales une sorte de 
roideur opposée aux grâces des Polonaises. 
Les Russes sont moins vives, moins co- 
quettes ; mais la galanterie n’est cependant 
pas plus bannie de Pétersbourg que de 
Varsovie. Seulement , le premier attrait 
est caché avec plus de calcul , les soins 
sont rendus avec plus de mystère, et le 
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bonheur est couvert d’un voile moins léger. 
Ces nuances tiennent à leur caractère et 
à l’éducation. Pëut-être aussi les femmes , 
fières d’occuper le trône à leur tour, de 
compter parmi elles une Elisabeth et deux 
Catherines , ont -elles pris naturellement 
une dignité convenable à leur condition 
dans l’état. Chargées de tous les détails 
intérieurs de leurs maisons , de l’éduca- 
tion de leurs enfàns à laquelle elles pré- 
sident jusqu’à un certain âge, réglant tout , 
excepté leurs terres dont leurs maris s’oc- 
cupent ; en un mot , tout reposant sur 
elles , il en résulte une consistance natu- 
relle qui les agrandit à leurs propres yeux , 
et donne au maintien de quelques-unes 
la fierté de leur position. 

Comment ne pas observer , dans les 
nuances infinies qûi diversifient les femmes 
en Europe , à quel point ce sexe . mobile 
est propre à modifier son caractère, et 
même ses passions , d’après les usages et 
les lois ? Ces différences sont moins frap- 
pantes dans notre sexe que dans le leur. 

Peut-être, dans aucun pays, la condi- 
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tion et le caractère des femmes ne se sont- 
ils pas ressentis de l’influence des mœurs 
et du gouvernement autant qu’en Angle- 
terre. Dans cette monarchie limitée, qui 
réunit la nécessité du trône et la passion 
raisonnée de la liberté , le véritable goût 
des arts , celui de la magnificence , et 
surtout cet amour vrai de la patrie qui 
attache un Anglais aux affaires publiques 
préférablement aux siennes propres , les 
femmes ont dû avoir beâucoup d’impor- 
tance dans leur intérieur et fort peu dans 
la société , ainsi que dans les intrigues po- 
litiques. Ce sont les grandes villes qui per- 
dent les mœurs des femmes. Une Anglaise , 
passant presque toute sa vie dans ses terres , 
occupée de sa maison , de sa fà mille , ai- 
mant l’époux qu’elle a choisi , a peu d’oc- 
casions d’être séduite , et d’inspirer d’autre 
sentiment que celui de l’estime qu’elle ac- 
quiert par l’habitude de ses devoirs. Chez 
les hommes , chez les femmes , les divers 
buts de la vie influent sur le caractère , les 

f , 

formes , les goûts et la pensée. Qu’un An- 
glais soit marin ou commerçant , membre -* 
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du parlement ou simple cultivateur de ses 
terres , il peut varier dans le genre de ses 
intérêts ; mais il en est un auquel tous les 
autres se rattachent : c’est cette occupation 
principale de la chose publique ; la raison 
en est simple. Dans la parfaite combi- 
naison du gouvernement, le commerçant 
tient au marin , le marin au commerçant , 
l’artiste au pair du royaume , le fermier 
au propriétaire: un membre de l’opposition 
tient au roi autant qu’un homme du parti 
ministériel ; en un mot , tout s’enchaîne , 
et nulle partie de ce bel ensemble ne peut 
souffrir ou prospérer, que tout ne prospère 
et ne souffre ; et par là même , chacun s’in- 
téresse avec suite aux opérations de l’état. 
Sous un certain rapport, tous les intérieiîrs 
des familles doivent être à peu près les 
mêmes. Chez le grand seigneur , comme 
chez l’artisan ; chez le propriétaire , comme 
chez le fermier ; dans les comptoirs de 
banques , comme dans les maisons des 
militaires , tout pense , calcule , réfléchit , 
et s’occupe plus habituellement de détails 
sérieux que de galanterie et de ces futilités 
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aimables qui plaisent trop aux femmes pour 
ne pas les séduire, ou du moins pour ne pas 
les distraire de leurs devoirs. En France, 
dans l’ancien régime , la paix se faisait-elle 
après une longue guerre , tout revenait 
à la stagnation , au désœuvrement. La nul- 
lité d’intérêt sur les choses publiques aux- 
quelles le gouvernement seul avait rapport 
livrait les hommes et les femmes au mou- 
vement des passions, à la’ distraction des 
plaisirs. De là , la galanterie , le désir , le 
besoin de plaire et de séduire. Les femmes, 
passant leur vie , non dans leurs terres , 
mais à la ville et à la cour , se mêlaient 
d’intrigues pour de petites places qu’elles 
faisaient obtenir par leur crédit , d’où elles 
tiraient une sorte d’importance. 

En Angleterre , au contraire , en paix 
comme en guerre, jamais l’esprit public ne 
laisse un instant l’esprit national s’éteindre; 
les moeurs s’en ressentent , et les femmes , 
livrées à leur véritable destination , font plus 
pour le bonheur et moins pour les plaisirs. 
11 paraît que , depuis quelques années , il 
s’est fait un changement dans la manière de 
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vivre : on passe plus de temps à Londres 
que dans ses terres. La galanterie semble in- 
sensiblement s’établir. Un plus long séjour 
dans la capitale doit nécessairement condui- 
re au relâchement des moeurs. Mais dans 
un pays où les affaires publiques occupent 
tout , où l’Anglais le plus amoureux n’ou- 
blie pas le parlement aux pieds de sa maî- 
tresse , où son goût pour l’aisance et pour 
la commodité lé porte à renvoyer les fem- 
mes au dessert , afin de rester long- temps à 
table entre hommes ; dans un pays où un 
sexe si aimable est plus estimé qu’adoré, ce 
sexe n’aura jamais une grande influence; et 
même en ce moment où les femmes fran- 
çaises ont tant per,du de leur empire sous 
le rapport de l’amour-propre et des plaisirs, 
il sera toujours préférable pour une fem- 
me de naître à Paris qu’à Londres , où le 
sort de ce sexe ne s’améliore qu’en se rap- 
prochant de nos moeurs. 

Convenons-en , les femmes anglaises vi- 
vent à peu près comme les femmes turques, 
à l’exception des clôtures et des gardiens. 
Sans être aussi surveillées , elles ne sont pas 
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moins contraintes (1). Quelque supériorité 
qu’elles se sentent sur leurs maris, elles sont 
obligées de les respecter et de les craindre ; 
ce <|ui fait qu’elles prennent le parti de s’en 
faire aimer pour se tirer d’afiaire. C’estaussi 
la leçon qu’elles donnent à leurs enfans,et 
l’on peut remarquer que c’est plutôt en elles 
un conseil qu’un principe , et qu’elles le leur 
recommandent plutôt comme calcul que 
comme devoir. En effet , elles ne peuvent 
parvenir à commander qu’en obéissant ; et , 
lorsque que l’on vous dit qu’une femme , en 
Angleterre, est plus heurèuse que dans 
d’autres pays, c’est comme si l’on disait 
qu’elle est plus préparée par l’éducation à 
jouir davantage qu’une autre femme d’un 
bonheur médiocre. Le seul dédommagement 
qu’elles aient de tant de privations , c’est la 

— : 

(i) On assure que cela est bien change 1 depuis 
vingt ans. Les dames Anglaises n’ont , dit- ou , 
plus rien de* cette sdvtfritd de mœurs qu’on se 
plaisait à leur accorder. 

Desinit in piscem midi r formosa supernè ! 

{Note de l'éditeur). 

II. ' 16 
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considération dont elles jouissent. Mais aus- 
sitôt qu’elles commettent la moindre faute 
apparente, et qu’elles sont moins bien vues 
dans le monde, elles la commettent alors 
toute entière, et devant perdre d’un côté , 
pour ne pas être tout-à-fait heureuses de 
l’autre , elles aiment mieux opter que de 
concilier tous les deux. Rien n’est si rare 
que ces intrigues long-temps secrètes, et 
qui cessen t souven t avant d’avoir été connues; 
ce qui pourrait cependantse voir en France , 
si les femmes étaient moins légères et les 
hommes moins indiscrets. D’aprèsles mœurs 
anglaises , cela devrait arriver souvent , et 
cependant on en remarque peu d’exemples; 
la contrainte les fait bientôt éclater. Une 
femme fait tout ce qu’elle peut pour résister; 
elle sait que le bonheur de toute sa vie tient 
à refuser le bonheur d’un moment. Mais 
quand tous ses efforts ont été supertlus , elle 
s’abandonne au sentiment saus lequel elle 
ne peut plus vivre , et renonce au mon- 
de qu’elle ne peut plus ménager. 11 est 
rare que , lorsque l’amour a été cause 
d’une pareille démarche , l’homme qui 
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l’a fait commettre ne s’empresse de la ré- 
parer et n’épouse la femme qu’il a séduite, 
et qui , sans lui , serait toujours malheu- 
reuse. Ils Mont alors vivre ensemble à la 
campagne , et se tenir lieu de tout. C’est 
ce qui arriva à M. de Biron. Une personne 
à laquelle il avait cherché à plaire lui 
avoua , après quelque temps , qu’elle ne 
pouvait plus lui résister , et lui fit la pro- 
position de s’enfuir avec lui dans un village 
d’Ecosse , pour y vivre heureux le reste de 
leurs jours. 11 eut toutes les peines du mon- 
de à éviter cet excès de bonheur. 

Il me reste à parler des peuples du Nord. 
Chez eux , dans les temps les plus reculés, 
le sort des femmes paraît avoir été. beau- 
coup plus doux que dans les autres pays. 
En Suède , elles ont toujours joui de la plus 
grande considération. Autrefois même leurs 
faveurs paraissaient être la seule récompense 
digne de la valeur. 

Les mœurs s’étant policées , leur sort n’a 
pu qu’y gagner. Comme les couvens n’y sont 
pas connus , les jeunes Suédoises sont 
communément élevées sous les yeux d« 
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leurs parens , soit par une gouvernante 
française , soit par une autre qui sait cette 
langue. Quelques pensions s’y sont formées j 
mais les premières familles en fo^it peu d’u- 
sage , et lorsqu’elles y placent de jeunes per- 
sonnes , elles les eu retirent de bonne heu- 
re pour les élever sous leurs yeux. Habi- 
tuées de bonne heure au monde par ce 
moyen , vivant avec décence , mais avec 
liberté au milieu des jeunes gens de leur 
état, c’est toujours leur inclination qui dé- 
cide de leur mariage. ■ <. , ■ > ' 

Chez le peuple même, la simplicité des 
mœurs produit toujours de bons ménages. 
Les femmes dirigeant toute l’économie do- 
mestique , on y voit rarement de ces rixes 
assez communes chez d’autres peuples , qui 
finissent par diviser les familles. Au reste , 
je ne m’arrête point sur cette réflexion ; 
quand on observe dans quelque pays que 
ce soit , ce n’est jamais la dernière classe 
de la société qu’il faut regarder. Les mœurs 
n’existent qu’où l’éducation commence. 

Sous Gustave, dernier roi de Suède, as- 
sassiné au milieu de sa cour, les mœurs pri- 
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rcnt nneleinte chevaleresque qui tenait plus 
au goût particulier de ce monarque qu’au 
véritable caractère de la nation. 11 voulut mê- 
ler à la simplicité suédoise une sorte d’élé- 
gance française que le climat semble repous- 
ser, et à laquelle la pauvreté du pays ne 
convenait nullement. En effet, il y avait une 
contradiction manifeste entre ce désir d’é- 
légance et la rigueur des lois qui bannissaient 
le luxe, et défendaient de porter de l’or et 
de l’argent sur les habits. Les intentions 
brillantes de Gustave appelaient une magni- 
ficence commandée par ces mœurs nouvel- 
les , et défendue par la sagesse des lois. Les 
femmes qui, dans tout le Nord, ont un dé- 
sir de parure au moins égal à celui de nos 
Françaises, cherchèrent à faire oublier, par 
la grâce des formes et le goût des habits , 
l’absence forcée de la magnificence. Mais 
c’est là le cas de rappeler ce que j’ai dit plus 
haut: l’extrême simplicité dans l’élégance 
même n’appartient qu’aux campagnes; le 
trône et la cour veulent être entourés 
d’éclat. 

Pendant le règne trop court de Gustave-,. 
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la galanterie sembla s’introduire $ mais ce 
goût d’héroïsme, de chevalerie, ces bals, ces 
tournois^ tout ce cadre aimable dans lequel 
les femmes se plaisent parce qu’il leur sied 
si bien , semblait n’exister que par La main 
qui l’avait placé. Il se brisa à la mort du mo- 
narque le plus regrettable. Comme il ne 
tenait pas essentiellement aux mœurs, au 
goût du j>ays, ces débris se dispersèrent 
promptement sans pouvoir se réunir; et , 
comme ces plantes étrangères et transpor- 
tées loin de leur sol naturel , qui périssent 
aisément, tout ce beau prestige s’éteignit, 
et ne laissa que d’aimables souvenirs. 

Exceptcz-en quelques circonstances, les 
femmes , qui cependant ne sont point exclues 
du trône, ont eu fort peu d’influence en 
Suède sur les intérêts politiques. C’est ici le 
cas de rapporter le peu de mots de Char- 
les XI à sa femme qui voulut se mêler des 
affaires de sa cour : « Nous vous avons prise, 
» lui dit-il, pour faire des enfans, et non 
» pas pour gouverner ». — Du reste, il 
l'aima, la traita très-bien, et en eut beau- 
coup d’enfans. 
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Depuis lit mort de Gustave, les Suédoises 
sofit rentrées dans une situation analogue à 
leur caractère primitif, et qui se ressent un 
peu de la teinte passagère que ce prince leur 
avait communiquée. Aimables, polies, ai- 
mant la lecture, 1 instruction, sans se livrer 
au goût d’écrire, qui, chez une femme, 
passe à Stockholm pour un ridicule, elles jet- 
tent dans le commerce de la vie le charme 
que l’on doit attendre d’elles. 

Partout il y a une immense différence des 
mœurs de la capitale à celles des provinces. 
Ainsi, dans le nord de la Suède particulière- 
ment, il existe des usages que je ferai connaî- 
tre par quelques notes; mais il y a surtout 
une douceur , une hospitalité que je vais 
chercher à fixer dans la mémoire de mes lec- 
teurs, par une nouvelle qui terminera cet c 
ouvrage. 

En Unissant ce précis, je crois devoir pla- 
cer ici b lettre d’un homme de mes amis, qui 
avait pris , pour l’objet principal de ses voya- ^ 
ges , l’occupation piquante d’observer les 
femmes des différens pays où il avait passé,, 
et deies comparer entre elles. Quoiqu’elle 
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répète quelques détails que je viens d’offrir 
au lecteur, je crois devoir la publier têlle 
que je l’ai reçue: elle sort d’une plume vé- 
ridique, et peut-être les différera avis des 
voyageurs sur le même sujet sont-ils intéres- 
sans à comparer. 

« Me voilà presque à la fin de ma tour- 
.» née d’Europe , mon ami. Vous savez quel 
» était l’intérêt principal qui me conduisait. 
» Après avoir bien examiné les femmes de 
n tous les pays, je finis par conclure qu’à 
» quelques nuances près , qui tiennent aux 
y> lois , aux usages de leur patrie , elles sont 
» partout les mêmes. Autant les hommes 
» diffèrent entre eux , autant les femmes se 
» ressemblent. Certes, rien n’est plus op- 
» posé qu’un Anglais et un- Italien, tandis 
» qu’une Italienne et une Anglaise, bien 
» qu’elles diffèrent, se rapprochent mille 
.» fois davantage. D’abord dans les qualités 
» essentielles, vous trouvez chez les femmes 
y) de différentes contrées des points de res- 
» semblance presque généraux. Humanité, 
» patience, tendre pitié, douceur, courage, 
» iuspirés parle sentiment dans les grandes 
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» circonstances : voilà de ces vertus que l'on 
» est sûr de rencontrer partout chez les 
» femmes. C’est plutôt dans leurs différen- 
» ces que dans leurs qualités, qu’elles va- 
» rient entre elles. La raison en est simple : 
» leurs qualités leur viennent de la nature; 

» leurs défauts sont communément le fruit 

* 

» des vices d’éducation , des lois , des usages ; 
» c’est plutôt à nous qu’à elles qu’il faut 
» nous en prendre, puisque les hommes 
» gouvernent ; ainsi , l’Angleterre étant 
» mieux régie que l’Italie, les femmes y va- 
)) lent mieux; mais , quelle que soit l’in- 
» fluence du gouvernement, vous êtes sûr 
» de trouver dans une Italienne, comme 
» dans une Anglaise, les qualités pnnei- 
» pales qui sont le caractère distinctif de 
» son sexe. C’est par la douceur naturelle 
■» des femmes et l’habitude de soumission 
» dans laquelle elles rappellent à nos rO- 
» gards ces marbres purs, qui sortent de la 
» terre, pour prendre les formes que nous 
» voulons leur donner. Le ciseau d’un ar- 

T • • 

» tiste maladroit peut en faire un mauvais 
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» usage, sans avoir le pouvoir d’altérer les 
» qualités quileur sont propres. Les femmes 
» sont donc partout, en quelque sorte, ce 
» que nous les faisons. Sous ce rapport, rien 
» ne les distingue dans les pays que j’ai 
» parcourus : cependant , en les observant 
- » avec une attention suivie, j’ai cru remar- 

» quer que les gouvernemens avaient plus 
» d’action sur elles que le caractère des 
» hommes. * » 

» Dans la France seule, où la sôciété est 
» un art, il s’est fait un tel amalgame de l’es- 
» prit, desgoûtsetdespassionsdeshommes 
» et des femmes , que le caractère des hom- 
» mes agit directement sur elles. 

» Un Anglais , par ses habitudes , par 
» son goût pour les affaires, a soumis sa 
» femme aux détails sérieux de la direction 
>3 de son ménage , et par là , il a donné 
» plus de gravité apparente à ses formes. 
y> Plus penseur que dissertant, surtout avec 
» les femmes , il a établi entre son épouse 
» et lui plus de rapports de puissance que 
» de tendresse , plus d’abandon que de 
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» confiance , plus de passion secrète que 
» d’union de pensées , d’attrait et d’opi- 
» nion. 

» En France , au contraire , où le ca- 
» ractère plus léger des hommes les porte 
» à réfléchir presque tout haut sur leurs 
» projets , même devant ceux qui dépen- 
» dent d’eux , un époux , par le besoin 
» continuel de communiquer ses idées , 
» d’en recevoir d’autres , d’en faire un 
» échange perpétuel , identifie sa femme , 
» sans le vouloir , à tout ce qu’il pense. 
» Son but est bien de commander , d’être 
y > le maître ; mais il a mis l’esclave dans 
» sa confidence. Soit qu’elle soit du même 
» avis , soit qu’elle s’y trouve opposée , 
» elle est dans son secret. S’aiment-ils tous 
» deux , l’union de leurs âmes , de leurs 
» pensées , est parfaite. Ne s’aiment - ils 
» pas, il y a eu au moins une comrou- 
» nication d’idées qui ressemble à la con- 
» fiance. Ce n’est point cette séparation 
» morale de l’esclave au maître , que l’An- 
» glais établit. Le Français avertit sa com- 
» pagne de sa puissance , la discute avee 
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» elle ; par ce moyen , il peut l’altérer sans 
JJ doute ; du moins , elle s’établit avec plus 
» de forme. 11 en est de même des opi- 
» nions de tout genre. En France , il existe 
35 entre les deux sexes une communication 
» habituelle. Aussi les femmes parlent , 
» réfléchissent , décident de tout , des cho- 
33 scs les plus frivoles comme des pltisim- 
33 portantes. Elles sont plus associées à la 
» pensée des hommes , qui finissent tou- 
>3 jours par faire les lois de leurs maisons ; 
33 mais , comme ce n’est que par le sou- 
y> venir de la force «pi’ils y parviennent, 
33 l’instant de lutte renouvelée, qui s’établit 
33 sans cesse entre les deux sexes , laisse 
33 à l’esprit des femmes l’empreinte du 
33 caractère que les hommes leur ont com- 
33 mu niqué. Je le répète , ce n’est qu’en 
33 France que cette réaction se remarque , 
33 parce qu’il n’existe aucun point d’isole- 
33 ment entre les hommes et les femmes , 
33 tandis qu’autre part , et surtout en An- 
33 gleterre , il y en a mille. De plus , en 
33 France , les femmes étant* les arbitres 
33 de la mode , les usages leur sont presque 
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» soumis, et l’on a vu souvent avoir re- 
» cours à elles dans des temps de crises , 

J) comme la Fronde , pour faire recevoir 
a des choses que la puissance ne pouvait 
» établir. Dans tous les temps , les fem- 
» mes ont suivi en France l’impulsion don- 
» née par les hommes , de s’identifier avec 
» leurs systèmes comme avec leurs passions. ♦ 

» Elles ne s’amusent pas plus des affaires 
a que des plaisirs , et si ellés ont besoin 
)) d’èlre mêlées à tout , les hommes ont • 

» la même impossibilité dose passer d’elles. 

» Voilà ce que l’on ne remarque dans 
» aucun autre pays de l’Europe , même t 

» dans ceux où elles monteul„sur lç trône 
a à leur tour. 

» Il est encore un autre pays distingué 
» par une nuance particulière ; c’est la 
a Pologne. Là, les femmes, conduitps par 
» une volupté plus raffinée , plus aimables % 

» qu’en Italie , sont bien forcées d’avoir , 

» les hommes pour but de leurs séduc- 
a tions 3 mais , moins soumises que partout 
» ailleurs , soit à raison de leurs richesses , 
a soit par le propre de leur caractère , ellqs 
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» ont un rôle plus indépendant , une exis- 
» tence personnelle qui tient à leur charme 
» particulier. Elles ont en général de la 
» grâce et de l’imagination : la grâce cap- 
» tive d’abord, et l’imagination fait* faire 
3) ensuite aux têtes qu’elle embrase, tout 
» le chemin qu’elles veulent. Une étincelle 
» de ce don céleste est venue tomber sur 
» leur froide- patrie , et la plus charmante 
3 ) partie des habitans s’en est emparée. En 
» Pologne , il n’y a point de poètes , il n’y 
» a point d’artistes ; mais il y a des femmes 
» qui rêvent aux arts, qui chantent avec 
» une voix charmante les stances du Tasse, 
» et qui récitent les vers de Delille. Elles 
3 ) se sont dit que l’amour était pour les 
3> femmes ce que la gloire était pour les 
» hommes. Se faire aimer est leur plus 
» doux penchant et le premier besoin 
3) de leur vie. C’est plutôt de l’enivrement 
3> qu’elles inspirent que de vrais sentimens. 
» Le privilège d’allumer de grandes paS- 
3) sions n’appartient qu’aux âmes fortes qui 
3) peuvent donner tout ce qu’elles peuvent 
» recevoir. Cette véritable passion , dont 
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» il court tant de parodies dans la société, 
» appartient à tous les pays , et peut se 
■» trouver dans tous les climats; mais elle 
» n’cst sentie que par les âmes n*ées avec 
» une sensibilité exquise , susceptibles d’en- 
>> tbousiasme et de profondes émotions. 
» Les femmes qui n’ont que de la grâce , 
» de l’esprit , quelques charmes et de la 
» coquetterie, inspirent des goûts qui pren- 
» nent la couleur de l’amour, et qui s’effa- 
» cent aussi rapidement que les fleurs éphé- 
» mères. Quant aux femmes à imagination , 
» elles aident d’un autre charme un sen- 
» tiraent d’une nature differente , qui ne 
» vit que d’enthousiasme; et voilà pourquoi 
» le sentiment qu’inspirent les Polonaises 
» ressemble à de l’amour ; mais peut-être 
» est- il plutôt de la volupté. Elles sont 
» adorables par les souvenirs qu’elles lais- 
» sent, par les espérances qu’elles donnent; 
» elles savent tout embellir de cette magie 
» qui a quelque chose de vague, d’indé- 
» terminé; elles aiment la nature, sans être 
» naturelles ; mais leur art devient presque 
» simple par sa perfection. 11 y a un aban- 
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» don charmant dans leurs manières ; elles 
» accordent avec une grâce qui n’est pas 
» celle des Françaises , qui semble leur' 
» avoir *été révélée par la nature , source 
>3 inaltérable de tout ce qui est bien , de 
» tout ce qui doit plaire. Elles n’ont pas 
>3 dans leurs salons cette monotonie do con- 
33 venances qui tyrannise la conversation 
33 par des règles formelles , et prescrit à peu 
3 ) près les mêmes mots comme les mêmes 
» usages, une fois adoptés. Mollement cou- 
33 chées sur leurs divans, elles ont autant 
y> d’attitudes différentes que de costumes. 
33 Leur conversation n’est peut-être pas 
33 aussi spirituelle que celle des Françaises , 
33 mais elle est plus piquante par son origi- 
» nalité. Une femme dont la pensée voyage 
» sans cesse , qui laisse errer ses idées. d’un 
» objet à un autre , qui voit au même rao- 
33 ment , des yeux de l’imagination , les si- 
» tes enchantés de l’Italie, et les effrayantes 
» beautés de la Suisse ; qui a l’art ou la 
» bonne foï de mêler l’enthousiasme à tout 
» ce qu’elle dit , cette femme-là a mille 
33 moyens de plus que les autres de plaire et 
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j) de charnier. C’est par toutes ces sources de 
» séductions que les maisons des Polonaises 
» deviennent des habitations ravissantes , 
» et leurs jardins , des féeries. Tout ce -que 
» l’imagination embrasse s’embellit à l’ins- 
» tant ; ces enchanteresses ont le talent de 
» faire penser et sentir ceux qui les écou- 
» tent , sous mille et mille rapports diflé- 
» rens. C’est à la fois l’art d’eniv rer et l’âme 
» et les sens. Les oppositions piquantes 
» viennent ajouter encofe au charme. Quoi 
» de plus délicieux que d’entendre une jolie 
» femme dans des bosquets qu’elle a créés , 
» s’entourant d’art , parler de la nature % 
» dans le même moment enrichir son salon 
» de chefs-d’œuvre divers, s’embellir ellc- 
» même de mille talens aimables , et tout 
« cela avec des formes destinées naturelle- 
» ment à l’élégance ! Sans cesse elles sont 
« parées de leur négligence même, et n’ont 
» l’air de se servir de la fortune que pour 
« se jouer de ses présens. 

» Une certaine mollesse , nne grâce cal- 
» culée , et surtout un accord intime du 
» moral au physique , se remarquent égale- 
II. 17 
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» ment en Pologne et en Russie ; les Cour- 
» landaises particulièrement ont un attrait 
» distinctif. Les deux princesses (1) qui , cet 
» hiver , sont venues charmer notre capi- 
» taie , en sont un exemple remarquable. 

» Les differentes secousses du gouverne- 
» ment ont fort influé sur les femmes, en 
j> Russie. Sous Pierre I.* r , elles se sont res- 
» senties de la rudesse d’un gouvernement 
» absolu , qui avait besoin d’une extrême 
» sévérité. Pierre voulait changer les mœurs, 
» et faire fléchir sous de nouvelles coutumes 
» une nation superstitieusement attachée 
» à ses usages , et d’autant moins accessible 
» à la civiiiastion , qu’elle avait tous les pré- 
'» jugés de l’ignorance , et toute la barbare 
» férocité , effet nécessaire de - ses sanglantes 
» révolutions. 

» Les femmes , si bien faites pour adou- 
» cir les moeurs, vivaient environnées d’es- 
» claves et l’étaient elles - memes. Elles 
» tremblaient sous la domination d’un 
» époux ou d’un maître farouche. Quelque- 


(i) La princesse de ltolian et sa sœur. 
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» fois elles étaient reléguées avec lui dans 
» de vastes déserts , d’où était exilé tout ce 
» qui anoblit la vie, les lettres, les scien- 
» ces , les arts , doux présens de la société 
» qui font contracter à.l’âme des habitudes 
» généreuses , et la mettent sans cesse en 
» présence des témoins qui la jugent. 

» Quelquefois appelées à la cour de ce 
» même Pierre , elles y assistaient à de 
» honteuses orgies ; elles voyaient tomber 
» lés têtes de leurs amis , ou subissaient 
» elles-mêmes de honteuses punitions. On 
» sait que Pierre-le-Graud , cet homme de 
» génie, par un contraste cruel , en tirant 
y> les Russes de la barbarie , couvrit son pays 
» d’échafauds , et fit périr une partie de la 
» noblesse de l’empire. Catherine I. rc , mon- 
» trant ce que pouvait l’âme héroïque d’une 
» femme, prépara les Russes à la domina- 
» tion heureuse de Catherine II , dont les 
» grâces et le génie ne contribuèrent pas 
» peu à faire chérir et respecter les femmes 
» dans ce pays. Les mœurs s’adoucirent , 

» le beau sexe y reprit une place digne de 
» lui j aussi , après la France, peut-être la 

l 7 . ~ 
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» Russie est-elle le pays où il est le plus 
» agréable d’être femme. 

» Les femmes russes sont , en général , 
» très-jolies ; peu instruites , elles appren- 
» rient avec facilité. Elles ont des talens , de 
» la grâce et de la noblesse dans le main- 
» tien ; et si on remarque dans quelques- 
» unes une gravité rjui les distingue des 
» Polonaises , presque toutes se livrent à 
v une indolence orientale qui les en rap- 
)) proche. Leur vie s’écoule entre le jeu 
» qu’elles aiment beaucoup. La paresse , le 
» luxe et la magnificence la plus recher- 
» chée sont un besoin pour elles. Presque 
» toutes crédules , superstitieuses , elles ai- 
» ment tout ce qui parle à leur imagination. 
» Eprises du merveilleux , elles passent 
» quelquefois des soirées entières à enten- 
» dre leurs femmes leur répéter des contes 
» qui les amusent, et les attachent comme 
» des enfans. 

» Telles sont mes -observations sur les 
» femmes des différens pays que j’ai par- 
y> courus ; et , pour peindre en deux mots 
» les nuances que je remarque entre elles ,, 
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» je crois que, s’il m’était permis de choisir, 
» je prendraispourmafemmeune Anglaise, 
» une Française pour mon amie, et une 
yf Polonaise pour ma maîtresse ». 

Peut-être l’ami qui m’écrivait cette lettre, 
est-il un peu hardi dans ces décisions sur les 
femmes. Je ne les donne que comme son 
opinion particulière , et je quitte la Polo- 
« gne et la Russie pour voyager avec mes lec- 
teurs dans le nord de la Suède. 

• . 1 
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Nouvelle suédoise. 


I3rilIiANT , aimable , fait pour plaire , 
mais sans principes et sans morale : tel 
était Florvel , jeune Français, dont le cœur 
gâté par les succès prenait ses passions pour 
guide, et les plaisirs pour le bonheur. Un 
beau nom , une existence agréable , une 
grande fortune ; il avait tout , il abusa de 
tout ; ses triomphes même devinrent? la 
source de ses erreurs. Jamais homme ne fut 
mieux traité par l’amour , et ne crut moins 
à ce sentiment ; jamais amant ne rendit 
hommage à plus de femmes , et n’eut pour 
elles plus de mépris. Médire d’elles , mais 
en parler sans cesse ; déprécier leurs fa- 
veurs, et faire tout pour les obtenir ; pro- 
clamer leur faiblesse, et tirer une sorte de 
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vanité d’en triompher, toutes ces inconsé- 
quences se rencontrent parmi les hommes : 
Florvcl en donnait chaque jour des exem- 
ples. Plein de traits et de saillies , chanson- 
nier piquant ■, conteur aimable , il était l’â- 
me de la société ; mais ces succès finirent 
par lui paraître bien frivoles. Comme son 
esprit valait essentiellement mieux que l’em- 
ploi qu’il en faisait, il eut bientôt besoin de 
l’exercer dans un champ plus vaste. Déjà 
plus instruit que presque toys les gens de 
son âge , il voulut l’ètre davantage. 

Ses chaînes étaient de fleurs , et ne le re- 
tenaient que faiblement ; il n’emplova pas 
même , pour les rompre, ces nuances, ces 
égards qui donnent à un mauvais procédé 
l’apparence d’une erreur , et à une rupture, 
celle d’une absence. A peine prit-il congé de 
quelqu’un ; et voilà tout à coup notre hom- 
me à la mode devenu voyageur. 

Au mois de janvier 1788, il résolut de 
s’éloigner de Paris; et, dirigeant ses pas 
vers le Nord , il se mit en route poi^j la 
Suède. , 

La veille de son départ , on jouait le 
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Séducteur à la Comédie Française. «Ah! di- 
» sait-il en lui-même , en l’écoutant, l’au- 
» leur a donne des conquêtes trop faciles 
» aux héros de sa pièce. 11 y a mille moyens 
» de résistance , mille ressources pour les 
» vaincre qui auraient produit plus d’effet, 
» et qui ont échappé à sa plume. Quel 
» mérite a-t-on a séduire une jeune inno- 
t> cente qui n’est conduite que par la nature? 
» C’est absolument cueillir une fleur en 
» passant, et # se donner à peine le temps de 
» la regarder ». 

C’était à peu près comme si Florvel eût 
dit : cc 11 n’y a que moi d’assez séduisant , 
» pour que rien ne me résiste. En amour , 
» j’ai tout calculé , tout analysé; j’ai su ré- 
» duire en principes l’art de la séduction , 
» et véritablement les femmes sont si fai- 
» blés , qu’elles ne valent pas la peine qu’un 
» homme spirituel leur abandonne qucl- 
» ques soins et quelques mooiens. Je vais 
» partir ; je parcourrai des contrées loin- 
“» taines ; que trouverai-je ? Partout la 
» même chose : des fenynes qu’on possède 
» quand on veut, des amans crédules et des 
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» époux bien trompés , quelques obstacles , 
» pas une véritable défense. Mon Dieu ! 
» qu’on m’indique une femme qui se fasse 
» aimer et qui résiste ; j’irai la chercher au 
» bout de l’univers ». _ * 

11 faut rendre justice à Florvel : ce n’était 
. pas là le véritable objet de son voyage. Il 
avait de l’esprit , des connaissances ; il vou- 
lait étudier les hommes et les mœurs , et 
surtout échapper à l’ennui. 11 en éprouvait 
sans le dire. On a pu remarquer souvent que 
rien ne laisse plus de vide dans l’âme que la 
nullité de principes , la bonne opinion de 
soi-même et la mauvaise opinion des autres. 
Lorsqu’on se croit tout facile et tout^er- 
mis , on n’a plus d’avenir , et la vie reste 
sans intérêt. 

Florvel arriva à Stockholm. Son nom et 
ses recommandations l’appelèrent dans les 
sociétés les plus brillantes ; sa réputation 
l’avait devancé ; il n’en devint que plus fat, 
plus hardi. Quand ces deux torts ne vous 
perdent pas , ils réussissent. Florvel l’éprou- 
va. Les Suédoises sont aimables; elles l’ap- 
précièrent. Comme partout , elles sont vai- 
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ncs; il les loua. Plusieurs ne sont pas exemp- 
tes de faiblesse ; il en profita. Il n’avait pas 
passé dix-huit mois à Stockholm , qu’ils’en- 
nuyait comme à Paris. Heureusement son 
goût pour s’instruire remplissait bien des 
momens. 11 apprit assez facilement la lan- 
gué ; il courait le matin chez Sergell ,. 
chez Canova ( 1 ) , dans les cabinets des mi- 
néralogistes. A le voir , à l’entendre causer 
avec tous les hommes intéressans , on n’eût 
jamais cru que c’était le même Français qui, 
lé soir , ne s’occupait que de bagatelles , 
charmait dans un salon les vieilles femmes 
par sa politesse, les jeunes par sa galanterie, 
et tout le monde par sa piquante ori- 
ginalité. 

Un jour il s’entretenait avec un profes- 
seur très-instruit. « Les mœurs du pays , 

» ses usages , ses lois surtout, disait-il , les 
» provinces excitent ma curiosité. 

» J-’ai remarqué que partout les capitales 
» sont*presque des pays à part : c’est rare- 
» ment dans ces grandes villes que l’on 


(1) Célèbres artistes. 
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» connaît la nation que l’on observe. Par 
» la vie même que l’on y mène , les carac- 
» tères s’y masquent comme les visages. 
» On est forcé constamment d’y faire ‘tant 
» pour les autres , qu’on n’est presque ja- 
» mais soi ». 

» Permettez-moide vousciter vous-même 
» pour l’exemple de ce que vous avancez, 
» répondit le Suédois. Je sais, par quelques 
» rapports de société , quels sont vos succès 
» depuis que vous êtes à Stockholm. Les 
» hommes vous accueillent; les femmes vous 
» recherchent ; vous passez pour l’hommg le 
» plus à la mode, et pourtant, à vous enten- 
» dre parler de choses sérieuses, il est im- 
» possible de croire que les futilités soient 
» d’un aussi grand intérêt dans votre vie. 
» Y ous êtes tout autre que vous ne paraissez 
» dans ces cercles brillans. 

' » Je m’en flatte , du moins, reprit Florvel : 
» je ne suis homme du monde qqf par posi- 
» tion. Pensez-vous que celui qui fait très- 
» peu de cas des femmes , qui ne croit guère 
» à l’amitié, et point à l’amour, soit très- 
» heureux dans ce tourbillon? Telle est ma 
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» manière devoir. Je vous plains, répondit 
» le Suédois. Si je ne me trompe , vous n’ê- 
» tes pas blasé; au contraire, il y a une par- 
» tie de vos facultés morales qui n’est pas 
» exercée. A votre place , en voyageant , 
» j’aurais cherché des choses neuves sous 
» tous les rapports; j’aurais surtout évité 
» les capitales. Vous observez, d'une ma- 
» nière très-juste, que toutes nous montrent 
» la corruption des mœurs. Etait-ce à 
» Stockholm que vous deviez vous arrêter? 
» V oulez-vous voir un tableau plus attachant 
» .de mœurs nouvelles, la pureté, l’hospita- 
» lité des premiers âges? Partez, enfoncez- 
» vous dans les provinces du nord de notre 
» Suède, sur les frontières de la Laponie. 
» La Nor tin ride, la Dalécarlie surtout vous 
» offriront des jouissances qui vous sont 
» inconnues. D’autres hommes, d’autres 
» femmes, d’autres cités ; tout sera piquant 
» pour vgus. La simple nature doit vous pa- 
» raître si neuve! — Eh ! mon Dieu , s’écria 
» Florvel, je la devine sans la connaî- 
» tre, cette simplq nature , dont les phi- 
» losophes nous ennuient. Je veux pourtant 
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» bien faire l’épreuve que vous nie proposez: 

» j’irai dans la Nortlande ; j’y trouverai les 
» memes passions , les mêmes vices , peut- 
» être même un peu plus de facilité chez les 
» femmes , avec moins de grâces , voilà tout. 
» Eh bien ! repartit le Suédois, votre systè- 
» me n’en sera que plus démontré à votre 
» esprit, et vous en conviendrez ; parvenir 
» à se prouver la vérité d’«/z système , ce 
» n’est pas tout-à-fàit avoir perdu son 
» temps ». 

La conversation finit là. Florvel quitta le 
Suédois; et, comme rien ne le retenait à 
Stockholm, deux jours après il partit pour la 
Nortlande. 

Après les premières journées, Florvel en- 
nuyé des mauvais chemins, et voulant mieux 
voir le pays , laissa sa voiture dans la pre- 
mière ville, acheta deux chevaux de selle, 
et, suivi d’un seul valet de confiance, il con- 
tinua sa route. 11 s’arrêtait souvent pour 
examiner. Ces montagnes, ces forêts im- 
menses, ces lacs, ces rivières rapides et nom- 
breuses , ces mines profondes , attiraient ses 
regards. Malgré la saison rigoureuse , il ob- 
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servait tout avecsoin; il touchait à l’époque 
où les glaces de l’hiver font place tout à coup 
aux premières chaleurs de l’été. Par une bi- 
zarrerie de ce climat, on ne connaît, dans 
cette partie de la Suède , que deux saisons. 
On éprouve, pendant neuf mois, des froids 
excessifs , et, le reste de l’année , des ardeurs 
presque égales à celles du Midi. Le sol, assez 
ingrat, manque de plusieurs choses néces- 
saires à la vie; mais il abonde en pâturages , 
en mines de divers métaux , et surtout de 
cuivre. La chasse et la pêche étant une des 
plus grandes richesses du pays , le Suédois 
est robuste, laborieux, et la vie qu’il mène 
l’endurcit à la fatigue, et l’éloigne de toute 
idée de mollesse et d’oisiveté. 

Florvel, averti par les habitans du chan- 
gement habituel et subit qui allait se faire 
dans la Suède , prévenu d’ailleurs que la 
fonte des neiges, la rapidité des torrens pour- 
raient arrêter ses pas, el même l’exposer à 
quelques dangers , préféra de suspendre sa 
route; et, s’établissant parmi des pâtres sur 
les montagnes de la Dalécarlie, il attendit 
a\ cc impatience et curiosité le beau spectacle 
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qui «levait ëlonner ses yeux : raaisil ne perdit 
pas sou temps dans une vaine attente. Par. 
des questions qui, bien proposées, prépa- 
raient des réponses instructives, il connut 
bientôt les nxeurs, les usages de ces heureu- 
ses et tranquilles contrées. Comme on le lui 
avait prédit, il retrouva le charme des pre- 
miers âges du monde. Point de méfiance , 
une paisible sécurité. Pour murailles , des 
faibles haies ; pour verrou x , une simple 
courroie , que la maiu d’un enfant peut dé- 
nouer. Respect pour la propriété , secours 
pour l’indigence , pitié pour l’infortune : 
voilà ce que Florvel vit sans le croire , ad- 
mira sans le dire. Ces bons habitans ont 
surtout une vénération pour l’hospitalité 
<pû les porte à vouloir l’exercer meme en 
leur absence. S’éloignent-ils de leur habita- 
tion , ils songent qu’un voyageur peut pas- 
ser , qu’il peut être accablé de fatigue et de 
besoins, sans avoir la possibilité de s’adres- 
ser à personne. Cette idée poursuit le pâtre 
dans les vallées , le chasseur au fond des fo- 
rêts , le pêcheur sur ses étangs. S’il ne laisse 
personne en sortant de sa maison , il a soin 
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que sa porte reste ouverte j un vase plein 
•d’un lait pur est placé sur une table , et 
s’offre aux regards de ceux qui peuvent le 
désirer. C’est peu d’y joindre des gâteaux 
de fleur de farine 5 une main attentive a 
embaumé les bords de ce vase par les jus 
exprimés des plantes balsamiques les plus 
odoriférantes. Est-on dans la saison rigou- 
reuse de l’hiver , des charbons allumés cou- 
vent sous la cendre , et peuvent , à l’aide de 
bourrées rassemblées près du foyer, donner 
promptement une flamme secourable. 

Florvel réfléchissait un jour sur l’opposi- 
tion de la rudesse du climat avec la dou- 
ceur des mœurs , et de l’âpreté sauvage de 
ces montagnes avec la bonté de leurs t habi- 

tans Tout à coup un grand bruit se fait 

entendre ; des craquemens sourds et re- 
doublés retentissent dans les cavités pro- 
fondes des rochers 5 c’est la glace des hivers 
qui se rompt. Les torrens se préparent , les 
pâtres s’agitent , mais avec une activité sage 
qui montre plus de prudence que d’effroi. 
L’un oppose une digue de pierres à l’effort 
des eaux qui peuvent renverser sa cabane ; 

l’autre 
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l’antre ménage une route facile au torrent 
qu’il prévoit et qu’il ne peut arrêter. Plus 
loin , des familles entières changent mo- 
mentanément d’asile , emportant leurs en- 
fans dans leurs bras , les vieillards sur leurs 
épaules. On emmène les troupeaux sur la 
cime des plus hautes montagnes ; mais , je 
le répète , tous ces soins n’ont ni confusion , 
ni apparence dë terreur. Le moment est 
pénible , mais il est prévu. ' 

Les rigueurs de l’hiver finissent ; les dou- 
ceurs de l’été vont commencer. Quel spec- 


tacle ï les rayons du soleil renaissant ont 
frappé ces immenses amas de neiges éblouis- 
santes , dont les reflets éclatans brillent avec 
les feux qui viennent les dissoudre. Les 
eaux se rassemblent , les torrens se forment : 
tour à tour s’arrêtant et se grossissant l’un 
par l’autre , ils écument, ils bouillonnent , 
ils se précipitent avec fracas de rochers en 
rochers ; leur bruit confus se mêle aux dé- 
chiremens des glaces qui se rompent à la 
fois de toutes parts ; des glaçons énormes , 
tantôt sont entraînés par la rapidité des 
tantôt tombent, s’arrêtent , et re- 
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tombent brisés par leur propre poids. Quel- 
ques-uns roulent du sommet des montagnes 
et s’embarrassent dans les branches robustes 
d’un vieux pin , qui y couronné de cette 
niasse rayonnante , étincelle de mille feux 
à la clarté du soleil ; bientôt le glaçon , 
dissous par la puissante chaleur , porte 
dans les racines de l’arbre une fraîcheur 
salutaire. Cependant le bruit redouble ,* 
les eaux s’enflent, encore , les cascades subites 
jaillissent en mugissant , tombent dans les 
lacs et les rivières , dont les eaux débordées 

s’élancent vers la mer avec impétuosité 

Mais, ô surprise! dans. ces vallées où les 
eaux sans limites se sont ouvert de nouvel- 
les routes, leur passage ne bisse que des 
traces légères. La gbce a fui , la première 
pointe des herbes va paraître. La terre hu- 
mectée prend une nouvelle vigueur pour 
produire. Déjà les fleuves, qui descendaient 
des montagnes, ne sont plus que des ruis- 
seaux ; les rivières rentrent dans leurs lits; 
les eaux en se retirant découvrent les prai- 
ries. A côté de la goutte d’eau suspendue à 
l’arbrisseau qui reverdit , le bouton va naî ■ 
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tre. Une fraîcheur délicieuse se mêle à la 
douce chaleur qui s’accroît, et porte ^ne 
vie nouvelle à tout ce qui respire, un nou- 
vel accroissement à tout ce qui végète , un 
nouveau charme à tout ce qui pense, et peu 
de jours ont suffi pour amener à celte aima- 
ble renaissance de toute la nature. 

Le calme qui se rétablit dans les monta- 
gnes rentre dans le cœur des habitans ; ils 
descendent ; les villages se repeuplent , les 
demeures modestes se réparent , les trou- 
peaux recommencent , l’image du bonheur 
a reparu. • 

Florvel , avec une âme plus simple et 
moins corrompue , aurai£ mieux joui de ce 
beau spectacle. Son esprit , son imagination 
furent plus émus que son âme; les sensa- 
tions douces et vives sont un bonheur des 
cœurs purs. Ceux que l’abus des passions 
factices a blasés ne les éprouvent point. 
Leurs sens émoussés perdent cepremier sen- 
timent qui semble répondreà mille jouissan- 
ces offertes par la nature. . 

Qu’il est froid celui qui ne fait que regar- 

18. 
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. der , auprès de celui qui se pénètre , et 
qui sent ! 

Cependant Florvel fut aussi frappé qu’il 

• # 1 * 

pouvait l’être de ce beau changement. Sai- 
sissant sa plume et ses crayons , il essaya de 
fixer cette scène imposante pardes tableaux 
qui parlassent tour à tour aux regards et 
à la pensée. Ce double travail seul prolon- 
gea son séjour parmi ces bons pâtres qui l’a- 
vaient si bien reçu. Un homme plus sensi- 
ble aurait joint , au plaisir de celte occupa- 
tion , le bonheur de voir ces aimables habi- 
tans passer promptement de l’inquiétude à 
la tranquillité ; il n’aurait jras observé sans 
délice la mère , qui croit mieux aimer son 
enfant après le danger qu’elle a redouté 
pour lui ; la maîtresse qui voit arriver avec 
plus de charmes cette saison qu’elle sait de- 
voir l’unir à son amant ; l’ami s’attachant 
plus à son ami par le service qu’il vient de 
lui rendre, en préservant son habitation de 

la fureur des eaux Mais non : Florvel a 

desséché son âme ; il n’est bon que par ins- 
tinct. 11 quitte les pâtres avec une recon- 
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naissance froide , et continue sa route en 
suivant les bords de la Dala, et dirigeant 
ses pas vers le bourg d’Hédéraona , le plus 
remarquable de la Dalécarlie. 

Six semaines s’étaient écoulées depuis 
l’instant où la saison renouvelée avait chau- 
gé l’aspect de la nature. Les pâturages étaient 
verts , et les arbres parés de feuilles; tout ger- 
mait, et se disposait à produire ; le souvenir 
même des frimas s’était effacé. 11 ne fallait 
que des yeux pour jouir de ce contraste ra- 
pide. Florvel enchanté trouvait les journées 
trop courtes pour admirer. 

Da ns le bourg d’Hédémona, les mœurs 
étaient aussi douces que parmi les pâtres 
qu’il quittait ; il retrouva la même hospi- 
talité, des formes moins rustiques , et, avec 
une égale simplicité , cette politesse obli- 
geante, premier fruit de l’aisance et de 
l’éducation. 

Il était depuis quelque temps dans ce 
bourg ; tous les jours , il sortait seul à che- 
val , et se plaisait à s’égarer dans ces beaux 
sites qui l’attiraient sans cesse. Communé- 
ment, il laissait sou cheval marcher à l’a- 
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venture , et ne voulait devoir qu’au hasard , 
au caprice , les surprises que chaque nou- 
veau lieu lui causait. Un jour que, plus fa- 
tigué qu’à l’ordinaire , il cherchait un lieu 
tranquille pour s’y reposer quelques ins- 
tans , son cheval prit une route bordée d’ar- 
bres élevés, qui le conduisit bientôt vers une 
habitation dont un coteau ombragé lui avait 
dérobé la vue. Cette maison est modeste , 
mais paraît considérable. La porte est ou- 
verte ; il entre. Personne dans la cour ne se 
présente à ses regards. Enhardi par l'hospi- 
talité du pays, il attache son cheval à unarbre, 
et pénètre dans la maison. Un gros chien 
s’approche de lui ; mais il n’a point déchaî- 
nés , point de fureur. Au lieu d’aboyer , il 
caresse Florvel comme s’il le connaissait ; il 
le devance en bondissant , et semble le con- 
duire dans une pièce voisine. La première 
chose qui le frappe en entrant, est ce vase 
plein de lait , doux symbole de l’hospitalité 
que le riche etle pauvre destinent aux voya- 
geurs. 11 s’assied , il regarde , il admire une 
réunion de choses utiles, et des recherches 
simples indiquaient le goût naturel du mai- 
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tre de cet asile. Mais à qui appartient-il ? 
Celte solitude de la maison , ce calme dans 
l’intérieur n’annoncent point l’habitation 
d’une famille. Est-ce un vieillard solitaire ? 
est-ce une femme qui demeure dans ce lieu 
tranquille ? Quel silence ! quel calme! Flor- 
vel se couche sur une natte ; il a porté dans 
ses sens une douce fraîcheur par ce lait onc- 
tueux qui l’a désaltéré. Ce n’est point le som- 
meil qui répare ses forces épuisées par la fa- 
tigue et la chaleur ; c’est un repos , une sor- 
' te de quiétude qu’il n’avait pas encore 
éprouvés. Le bon chien est à ses pieds; il 
regarde Florvelavec cette expression cares- 
sante , caractère si touchant d’un ami de 
l’homme ; il semble lui dire : « Si tu veux 
» dormir , je veillerai sur toi ; veux-tusor- 
» tir , je t’accompagne » . Florvel le caresse 
avec un plaisir secret. C’est peut-être la pre- 
mière fois qu’il sent bien le prix d’un ani- 
mal si précieux. Cependant il se lève , il 
parcourt la maison , il veut deviner chez 
qui le hasard l’a conduit.... Une chose lui 
donne une idée, une autre la détruit. 

Après avoir parcouru les appartemens, il 
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sort , et descend dans le jardin séparé de la 
campagne par une simple haie d’épines en 
fleurs. Ce joli lieu ne se distingue des 
champs que par une culture plus soignée, 
des arbres fruitiers mieux choisis et quel- 
ques routes battues courant çà et là , sans 
symétrie , parmi des fleurs et des fruits. Un 
ruisseau clair descend de la montagne : en 
traversant le jardin, sa course se ralentit ; il 
semble s’y plaire ; il fait mille détours, et 
s’échappe par un bosquet; puis , précipité 
par une pente naturelle, il court mêler ses 
eaux à celles de la Dala. Florvel enchanté 
se plaît à suivre les caprices de cette onde; 
il arrive au bosquet : là , s’offre un banc de 
gazon, placé sans art , mais dans un lieu si 
délicieux , si frais ! Une grotte profonde 
s’ouvre près de ce banc; quelques arbres 
épars autour de la grotte semblent des co- 
lonnes destinées à soutenir cette voûte anti- 
que. Florvel lève les yeux , il lit cette ins- 
cription gravée sur l’un de ces arbres : 
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Qui que tu sois, si tu es heureux, jouis 
•ici de ton bonheur ; si tu es malheureux , 
la douceur, la patience et la douce com- 
misération t’attendent. 

Ah ! s’écrie Florvel, n’en doutons plus, 
je suis chez une femme!. ... Il examine la 
grotte avec intérêt ; il revient près du banc ; 
il est attiré partout ; il ne peut s’arracher de 
nulle part. Le bfuit aimable du ruisseau, 
cette fraîcheur, le. roucoulement des ra- 
miers, répété par l’écho des montagnes f cette 
solitude , ce calme profond , et l’idée pleine 
de charmes qu’un être absent, comme un 
bienfaisant génie, préside à cet ensemble at- 
trayant, le doux penser surtout que cet être 
est une femme ; toutes ces réflexions bercent 
mollement les pensées de Florvel ; il sent ses 
yeux se fermer ; il s’assied et s’endort. 

Florvel ne s’était point trompé ; c’est 
chez la belle Zunilda que le hasard l’avait 
conduit. « 

Zunilda, née dans le bourg d’Hédémona, 
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a perdu ses parens; elle finit le deuil d'un 
vieux père qu’elle adorait, qui lui a laissé 
une fortune honnête, et cette habitation 
commode, sans élégance, mais la plus belle 
du pays. Son goût pour la campagne, sa 
tendresse pour le jeune Elerz, la fixent pour 
tou jours dans cette demeure. Elle doit épou- 
ser Elerz qui fait le bonheur et le charme de 
ses jours. Telle est la simplicité des moeurs 
de ce pays, que Zunilda loge déjà avec son 
amant ; mais près de lui, dans ses bras même, 
elle est aussi en sûreté qui si des parens ou 
des barrières les séparaient. Leurs cœurs 
passionnés et purs ne conçoivent pas le bon- 
heur sans vertu, le plaisir sans innocence. 
Elerz est sensible, gai, doux, mais impé- 
tueux. Zunilda, moins vive , est plus mélan- 
colique; l’amour sans mesure souvent ab- 
sorbe toutes les facultés de l’âme ; mais Zu- 
nilda adorant Elerz a besoin encore d’aimer, 
d’être aimée de tout oè qui l’entoure. Son 
bonheur s’augmente de celui des autres : à 
l’aspect de l’infortune, elle sent moins sa fé- 
licité; aussi elle est chérie par tout ce qui la 
connaît. La nature fit tout pour elle ; figure 
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noble, traits charmans, taille élégante. Dans 
les fêtes champêtres, tous les regards sont 
attachés sur elle , tous les succès l’atten- 
dent; nulle n’a plus de grâce à la danse, plus 
de légèreté à la course. Les flèches d’Elerz 
sont plus rapides; mais la biche craintive ne 
perce pas les forêts avec plus de vitesse que 
Zunilda , lorsqu’un traita la main, elle pour- 
suit et atteint la proie qui veut en vain l’é- 
viter. 

L’histoire des amours d’Elerz et de Zunil- 
da est bien simple. Pointd’obstacles, point de 
tourmens; du bonheur sans nuage , un senli- 
mentaussipromptementpartagéqu’exprimé; 
voilà leur sort. A la dernière fête du Retour 
de l’été , dans une course de jeunes filles , le 
prix était un chevreau blanc (qu’un chasseur, 
selon l’usage, doit tenir dans ses bras au bout 
de la carrière) ; c’était Elerz que l’on avait choi- 
si. Zunilda l’avait remarqué, et pensait à lui; 
depuis long-temps il cherchait à lui plaire. 
La course commence ; Zunikla devance ses 
compagnes; plus prompte que Péclair, elle 
touche le but. Elerz enchanté remet le che- 
vreau dans ses bras. « Ah! Zunilda, lui dit-il, 
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)> que ton triomphe n’est-il le mien!... «Va », 
répond-elle avec candeur, «je devais vain- 

» cre ! Qui veux-tu qui coure plus vite 

» à Elerz que moi, si ce n’est mon cœur? » 

Elerz rougit de bonheur , il presse Zu- 
nilda contre son sein Si ton père y con- 

sent, dit-il, je te donne ma foi, en présence 
du ciel. Alors, à la manière accoutumée, 
tous deux posent leurs mains sur leur cœur; 
le lien devient indissoluble, tous les habitans 
les félicitent. Zunilda, dès ce moment, est 
un objet sacré pour tous les jeunes compa- 
gnons d’EIerz. Elle a prononcé son choix ; 
tous la regrettent, aucun d’eux n’ose plus 
même y penser; tels sont les usages, telles 
sont les mœurs. Le père de Zunilda rajeunit 
par l’idée du bonheur de sa fille ; il applau- 
dit à ce choix qui aurait été le sien. Le jeune 
amant baise la main du vieillard; il est sûr 

de son bonheur Mais , hélas ! qu’il lui 

semble encore éloigné! Une fièvre lente con- 
sume depuis quelque temps le père de Zu- 
nilda; il s’affaisse, il languit et meurt dans 
les bras de ses enfiins. Un an de deuil et de 
larmes leur est commandé par leur cœur et 
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les lois. Ils s’aiment, prient le ciel pour 
leur bon père ; et , réunis sous le même 
toit , ils attendent que l’année soit révolue. 
Ils étaient sortis ensemble quand Flor- 
vel est arrivé. Zunilda rentre la première. 
Le cheval qu’elle aperçoit lui fait connaître 
qu’un étranger est chez elle.... Elle le cher- 
che avec impatience; elle voit avec plaisir 
que les mets qu’elle avait préparés ont pu 
lui être utiles. Elle parcourt rapidement sa 
maison ; enfin, elle arrive en courant au 
bosquet ; mais , apercevant Florvel livré à 
un doux sommeil , elle ralentit sès pas ; elle 
craint même le bruit que ses habits produi- 
sent en effleurant les feuilles.... Le bon chien 
a vu sa maîtresse; il veut courir à elle; mais 
Zunilda fait un signe à cet animal fidèle qui 
l’entend ; il se recouche doucement, en re- 
gardant tour à tour Florvel et sa maîtresse. 
Zunilda s’aperçoit que les rayons du soleil 
peuvent frapper la. tête découverte de l’é- 
tranger; elle rapproche doucement les bran- 
ches de deux arbres voisins; elle les unit 
ensemble, et forme une ombre hospitalière 
qu’elle oppose à la chaleur du jour. Ce n’est 
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pas assez, elle prend une corbeille , la rem- 
plit de (leurs embaumées, de fruits pleins de 
saveur ; elle place cette douce offrande vers 
Florvel , de manière que , s’il s’éveille , son 
premier regard soit frappé par ce nouveau 
bienfait. Bonne et sensible Zunilda, vous 
voilà assise près du ruisseau , tournant de 
temps en temps la tête du côté de Flor- 
vel. Vous voulez guetter son premier re- 
gard au moment de son réveil; mais, 
toujours attentive, vous croyez entendre 
que les eaux s’échappent avec trop de 
bruit sous le feuillage ; le sommeil de 
l’éfranger peut en être interrompu. Vous 
vous penchez avec effort sur le bord du 
ruisseau : vos mains bienfaisantes déran- 
gent une pierre qui fait obstacle à la ra- 
pidité des eaux. Le silence augmente ; on 
n’entend plus qu’un murmure faible et sourd 
plus fait pour prolonger le sommeil que 
pour troubler son charme et sa durée. Zu- 
nilda jouit du repôs qu’elle procure; mais 
le feuillage frémit et s’écarte ; le gazon cède 
sous des pas agiles; c’est Elerz qui paraît. 
Comme les âmes de deux amans se devi- 
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nent en un moment! comme ils se félicitent 
des soius qu’ils vont donner à l’étranger 
que le hasard leur amène ! Déjà , dans les 
bras l’un de l’autre , ils regardent Florvel , 
et s’entendent sansse parler.... Zunilda, par 
un regard , semble demander à son amant 
si elle n’a rien oublié , si tous les besoins 
sont prévus ? « Crois-tu , dit-elle à Elerz, 
» que ce voyageur soit malheureux ? — Je 
» ne le pense |>as, ma chère. Ses traits sont 
» calmes et tranquilles , le malheur laisse 
» destraces. Rappelle-toiles premiers temps 
» de la mort de ton père. Quand tu dor- 
» mais , ou voyait que tes yeux avaient 
» pleuré , qu’ils devaient pleurer encore. 
» — Tu as raison; mais nous pouvons 
» nous tromper ; il faut que son réveil 
» soit doux ; prépare-toi , prends ta flûte 
» champêtre. Quand il ouvrira les yeux, je 
» chanterai , tu m’accompagneras. S’il souf- 
» fre , nous lui ferons du bien; s’il est lieu- 
)> reux , cela ne peut lui déplaire. — Ecou- 
» te , Zunilda , c’est, je crois, un Français. 
» J’en ai déjà vu dans notre pays, ils avaient 
» cet habit. — Yois-lu comme il s’appuie 
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» sur notre chien? Fidèle allait l’éveiller en 
» venant à moi ; mais je l’ai fait rester à sa 
» place ». 

Comme Elerz finissait de parler, Florvel 
s’agita. Les deux amans se placèrent près de 
lui ; les yeux de Florvel s’ouvrirent , et ses 
regards et son oreille furent frappés en même 
temps des beaux traits de Zunilda , de sa 
voix touchante et de la douce flûte d’Elerz. 

11 est des sensations auxquelles l’âme la 
plus gâtée par les vices du monde ne résiste 
point. Florvel crut faire un rêve délicieux , 
et cette illusion , un instant prolongée , re- 
tarda les vives expressions de sa reconnais- 
sance. La beauté de Zunilda , sa fraîcheur , 
ses traits animés encore par la douce expres- 
sion de la bienfaisance , le jetèrent dans la 
surprise et l’admiration. 

« Qui que vous soyez , lui dit Elerz , 
» jeune étranger, regardez cet asile comme 
» le vôtre. Zunilda vous reçoit chez elle ; 
» moi son amant , bientôt son époux , je 
» mêle mes soins , mes vœux aux siens , 
» pour vous rendre ce lieu aussi doux que 
» je le souhaité. Oui , reprit Zunilda , en 

» passant 
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» passant son . bras autour du cou d’Elerz 
» nous bénissons le ciel de vous avoir cori- 
» duit parmi nous ; nos fleurs , nos fruits , 
x nos troupeaux , disposez de tout. Mon 
» père me l’a toujours dit : Rien en entier 
» n'est à toi } songe à la part de l’étran- 

» ger » En disant ces mots , Zunilda , 

avec une grâce dont elle ne se doutait pas , 
présentait à Florvel la corbeille qu’elle avait 
préparée. 

On ne se défait pas aisément des formes 
et du ton des villes. Florvel , ému de tant 
de bonté , de simplicité , voulut y répondre 
avec de la franchise et du naturel ; il fut 
maladroit , et rien ne contrastait plus que 
ses manières élégantes , sa politesse fecher- 
chée , avec la candeur naïve de ses hôtes. Ils 
comprirent cependant qu’il les remerciait ; 
mais , quoiqu’il parlât bien leur langue, tant 
de phrases pour un sentiment les étonnaient. 
Dans ce moment , les échos de la plaine re- 
tentirent ^e sons aigus et lointains. C’étaient 
les pâtres qui rappelaient leurs brebis et 
leurs chiens. « Youlcz-vous, dit Zunilda , 
y> venir voir rentrer nos troupeaux ? Ils 
II. 19 
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» sont nombreux et beaux ; c’est là notre 
»' richesse ». 

, Florvel accepta. Les deux amans , sans 
trop songer à lui , entrelaçant leurs bras , 
sortirent eu chantant. Florvel les suivait; 
il examinait , en marchant sur leurs traces , 
leur contentement , leur naïve gaieté , et 
liait en lui-même de ce qu’on appelai^ cela 
du bonheur. Cependant les troupeaux , des- 
cendait en foule des montagnes dans la 
vallée , s’approchent, on les entend mugir, 
bêler. Zunilda s’assied sous un grand arbre 
pour les attendre ; elle appelle Florvel au- 
près d'elle. ... : Tout à coup , elle lève le* 
veux , elle aperçoit un nid à la cime de l’ar- 
bre. cc^te Vois-tu , ce nid? dit-elle à Elerz; 

• ' 

» je parie l’atteindre plutôt que toi 

» Soit , dit Elerz. Une corbeille d’osier fin 
» contre une plume rose , pour attacher à 
» mes flèches.... » Il n’avait pas .fini ; déjà 
Zunilda a quitté le chapeau qui couvre sa 
tête ; elle s’élance aux branches avec légè- 
reté L’arbre est très-vieux , d’une gros- 

seur prodigieuse. Chacun monte de son 
côté; tantôt Elerz l’emporte , tantôt Zunilda 
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a l’avantage ; enfin , elle arrive plutôt prè9 
du nid. Elerz , voyant qu’elle va triompher , 
s’arrête Zunilda saisit le nid , et , pla- 

cée gracieusement sur une branche forte , 
niais flexible , elle se laisse balancer avec 
mollesse jusqu’à la branche plus basse sur 
laquelle était Elerz. Elle lui tend le nid ; 
mais il avance inutilement le bras : au mo- 
ment où il est prêt à toucher sa proie , elle 
s’amuse à la retirer , à agiter la branche qui , 
par son élasticité , l’enlève et la ramène en- 
core. Pour achever le tableau , la mère 
plaintive voyant qu’on ravit ses petits, entre 
sous les branches, en sort, y rentre , voltige 
autour des deux, amans , tandis que le mâle , 
triste et plaintif , plane en face de l’arbre 
et n’ose approcher. Florvel se tenait à quel- 
que distance. Loin de s’occuper de cette 
jolie scène aérienne qu’il aurait dû dessiner, 
il se dit à lui-même : « Voilà bien les fem- 
» mes î on les retrouve partout les mêmes , 
» aussi coquettes dans les montagnes de 
» la Dalécarlie, que dans nos salons. Ce 
» n’est pas votre* victoire , Zunilda , qui 
» vous occupe en ce moment ; l’amowr- 
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>j propre est satisfait , la vanité commence. 

» Elle songe , ajoutait-il , que j’admire sa 
» grâce , sa légèreté ; elle pourrait redes- 
» cendre promptement avec le prix de son 
» agilité ; mais il faut rester suspendue sur 
» cette branche, et , pour comble d’adresse, 

» avoir l’air de s’occuper de son amant , 

» de rire avec lui de sa victoire dans les airs, 

» pour obtenir un nouvel hommage sur 
» la terre. O femmes ! sexe dangereux , 

» mais trop connu de moi , je retrouve 

» doi ici l’instinct de votre coquetterie ! 

» Riais , Zunilda , vous vous abusez. Est-ce 
» à des yeux tels que les miens que vous 
» pouvez plaire? Votre grâce sauvage a 
» quelque attrait, j’en conviens; mais qu’il y * 
» a loin de là à celle de l’art qui garde tout 
)) le cliarme de la nature en l’embellissant ! » 
Comme il finissait, Zunilda s’approcha 
dC lui , et lui offrit avec gaieté lé nid qu’elle 
venait d’enlever. 

« Je le reçois , belle Zunilda » , dit-il , 
avec une attention plus maligne que ga- 
lante. « On serait embarrassé de décider 
• » .qui a plus de candeur, ou de ces tour- 
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» terelles , ou de celle qui daigne me les , 
» destiner*. 

Zunilda et Elerz auraient bien répondu ; 
mais ils avaient tant de peine à comprendre 
les finesses de Florvel , qu’ils prirent le 
prti de parler d’autre chose. Pour Flor- 
vel, toujours confiant dans son jugement 
sur les femmes , il ne douta pas un instant 
que lè silence de Zunilda ne tint à la pré - 
sence d’Elerz. On revint à la maison. Lu 
repas simple, mais bon un couvert sans 
recherche , mais d’une propreté rare, étaient 
préparés. On soupa. Elerz et Zunilda chan-* 
tèrent, tantôt ensemble, tantôt séparément. 
L’heure de se retirer arriva. On conduisit 
Florvel dans une chambre commode, d’où 
la vue était délicieuse. Elerz quitta Zunilda 
avec l’expression d’une tendresse impatiente 
. et respectueuse; et la nuit , par sa fraîcheur, 
vint reposer Florvel de ses fatigues , et cal- 
mer les tendres agitations d’Elerz. 

— .Florvel , le second jour, parla de son 
départ ; on le pressa avec tant de franchise 
de se fixer quelques instans dans la vallée 
qu’il ne put y résister. Le nâturel d’Elet» 
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. lui plaisait. Zunilda lui paraissait cha rmante. 
La vie qu’il menait était simple , mais oisive. 
On se levait avec l’aurore. Dans le joli«bos- 
quet , on trouvait des fruits , du lait , des 
gâteaux , du miel embaumé par les fleurs 
des vallées. Rien ne manqaait à Zunilda 
et à Elerz • ils vivaient dans l’aisance. Leurs 
parens leur avait laissé à chacun une for-* 
turie honnête qu’ils avaient déjà confondue j 
leur langage , leur éducation , l’abondance , 
qui les entourait, le nombre de leurs ser- 
viteurs , tout les séparait des rustiques habi- 
ta ns de ces contrées ; ils n’en avaient que 
• les mœurs et les vertus. 

Après le premier repas , la pêche ou la 
chasse appelaient les trois amis , car Zu- 
• nilda partageait tous ces exercices , et sou- 
vent s’y montrait la plus adroite et la plus 
agile. Le soir venait , Zunilda versait une 
roséè rafraîchissante sur des fleurs qu’elle 
cultivait elle-même dans un endroit parti- 
culier. Elerz , Florvel la Suivaient , l’ai- 
daient dans tous ces détails champêtres. Le 
jour baissant davantage , elle les conduisait 
toujours dans quelque nouveau site plus 






Digitized by Google 



ii E S FEMMES. 


ayâ 

frais, plus agréable. Là, ils causaient, ils 
chantaient. Zunilda et Elerz faisaient mille 
questions à Florvel sur la France , sur ses 
voyages; toujours à ses récits celui-ci mêlait 
quelque galanterie qu elle prenait pour une 
marque d’intérêt. 

Plusieurs semaines se passèrent dans les 
douceurs de cette vie paisible et charmante.' 
Florvel observait , dessinait, écrivait. Dans 
la solitude surtout } la candeur et la vertu 
ont un charme communicatif qui atteint 
même les âmes dépravée». Le tableau des 
amours d’Elerz et de Zunilda iuléressa d’a- 
bord Florvel: il est des circonstances où 

9 

l’esprit se met à la place de l’âme ; les prc» 
miers effets sont les mêmes ; ils ne diffèrent 
:que par la durée. Bientôt le bonheur do * 
ces deux amans fatigua le jeune Français ; 
peut-être en vint-il au point de l’envier. 
Quoi qu’il en soit , peu d’ins tans après , 
l’idée coupable de le troubler arriva et ne 
fut point repoussée. 

Florvel avait plus que de la fatuité ; son 
amour-propre était intolérable et sans bor- 
nes. L’habitude de flatter, d’exagérer même 


la louange , le portait à faire mille compli- 
rnens à Zunilda , qui , charmée de voir 
qu’il se plaisait dans leur solitude , cher- 
chait tous les moyens de la lui rendre agréa- 
ble. Voulàit-il entendre sa voix, elle chan- 
tait aussitôt. La course , la danse servaient 
chaque jour de prétexte , à l’un pour un 
éloge , à l’autre pour un succès. Le bon 
et tendre Elerz était ravi ; il s’enorgueillis- 
sait de voir que sa maîtresse parût si bien 
à l’habitant du pays le plus aimable. 

Florvel , toujours de sang-froid , oppo- 
sant le talent à la bonne foi , ne douta plus 
qu’il n’eût fait une grande impression sur 
4e cœur de Zunilda. N’écoutantr que son 
orgueil, oubliant toute délicatesse, les droits 
sacrés de l’hospitalité ne purent l’arrêter. 
Deui êtres bons et sensibles le reçoivent , 
lui prodiguent mille soins touchans ; il va 
peut-être porter chez eux le trouble et le 
désespoir. Qu’importe ! il ne faut rien se 
refuser. 11 voudrait , s’il était possible , que 
Zunilda aimât Elerz plus passionnément , 
pour se prouver à lui-même qu’il sait vaincre 
tous les obstacles. Voilà donc Zunilda sacri- 
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fiée dans les projets du redoutable séduc- 
teur. Les éloges sur la parure sont les plus 
dangereux de tous pour les femmes , parce 
qu’ils flattent deux fois la vanité. Tour 
à tour le. succès se change en éloge , et 
l’éloge en* succès. Florvel le savait, il em- 
ploya ce moyen. S’il disait que telles fleurs 
allaient mieux à Zunilda , ce n’était que 
celles-là qu’elle cueillait dans la prairie , 
et dont elle formait sa couronne et ses guir- 
landes. Charmé de ses progrès , il prévoyait 
presque déjà l’instantoù il serait heureux..., 
« Je l’enivre d’encens , se disait-il un jour : 
» mon bonheur passe mon espérance. Zu- 
» nilda*est moins excusable que les ha- 
» bitans 'des grandes villes , où la coquet- 
» terie est le fruît et le but des regards. 
» Ici , point d’hommages , point de rivalité, 
‘ » de concurrence entre femmes. Deux hom- 
» mes seuls , dont l’un est séduit ; l’autre 
» qui feint de le paraître. Eh bien ! voilà 
» notre petite tête partie ! Quel sexe ! 

» quelle faiblesse ! J’ai dit hier au 

» soir à notre coquette des montagnes 
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» ( c’est ainsi qu’il l’appelait ) , que rien 
» n’allait mieux à sa figure que les bluets. 

» Dès l’aurore , elle en dégarnisaitjtat prai- 
» rie. Je l’ai vu de loin les tresser.. Je parie 
» qu’elle va venir à notre réunion , toute 
» parée de ces fleurs ». Il parlait encore , 

il se retourne et voit Zunilda ac? 

courir à lui avec une couronne , mais elle 
était de roses. Zunilda portait à sou bras 
un grand panier qui en était rempli. Flor- 
vel fut d’abord surpris. Que pensa-t-il en 
écoutant Zunilda , qui, toute confiante, 
lui dit ingénuement : « Mon ami , nous 
» nous étions trompés , les roses me vont 
» mieux que les bluets. Elerz me l’a dit ; • 

• » j’ai jeté bien vite tous les barbeaux. N’est- 
» il pas vrai que j’ai bien fait ? vous au- 
» riez été fâché que , devant vous , il eut 
a dit que cela ne lui plaisait pas , tandis 
» que j’ai tant de confiance en votre goût , 

» et que vous êtes assez bon pour m’avertir 
» de tout ce qui peut m’embellir à ses yeux. 

» .Le moment de notre repas s’approche , - 
» je désire que toutes ces guirlandes soient 
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* » finies avant, pour m’en parer. Aidez-moi, 

» vous jouirez du plaisir que j’aurai à por- 
» ter les couleurs qu’il préfère ». 

Florvel , déjoué par cette naïveté à 
laquelle il ne s’attendait pas, ne snt que 
répondre : il prit , d’un air distrait , quel- 
ques fleurs qu’il entrelaça. Bientôt après , 
sous un prétexte quelconque , il s’éloigna 
de Zunilda , qu’il laissa seule achever ses 
guirlandes. En la quittant , il suivit tout 
pensif le premier sentier qu’il trouva. Ses 
réflexions lui découvrirent d’abord que son 
amour-propre était humilié ; cette pensée 
le choqua , mais il l’eût bientôt éloignée. 
La vanité a tant de refuges ! cc 11 était natu- 
» rel , se disait Florvel , que Zùnilda , avec 
» ses idées communes, son peu de tact, 
» tînt aveuglément à son petit montagnard. 
» Avant d’être en état de choisir , il faut que 
» le goût soit formé. — Mais , ajoutait-il , 
» unechose assez neuve, c’est que la vanité , 
» qui est innée chez les femmes , n’ait pas 
>3 plift de prise sur cette âme simple ; elle 
» aurait dû s’en emparer davantage , l’at- 
» tirer vers celui qui lui prodiguait tant 
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» de louanges , exprimées d’une manière 
» qui lui est inconnue. Au lieu de l’eni- 
» vrer d’amour-propre , cet encens ne lui 
». plaisait qu’en lui indiquant ce qui devait 
» plaire à son Elerz. Voilà vraiment un 
» petit phénomène ». , 

• Florvel , tout en réfléchissant, marchait 
toujours. Il se trouva fort loin de la maison, 
et pensant sans cesse à Zunilda. « J’y suis 
» résolu, s’écria-t-il tout à coup , prenons 
» un moyen différent ; j’avais tort. Une 
» femme loin de tous les regards a peu d’or* 
» gueilj elle n’a , comme tout son sexe, 
» qu’une vanité d’instinct trop faible pour 
» combattre l’amour. 11 faut feindre de l’ai- 
» raer, voilà le moyen auquel rien ne ré- 
» siste dans les villes, dans les campagnes , 

» sur les trônes et dans les chaumières 

' » Retournons près de Zunilda, et affectons 
» une douleur secrète ». 

On était inquiet de Florvel; l’heure du 
premier repas était passée depuis long-temps. 
Il arrive préoccupé, pensif... C’est Eldtz qui 
s’aperçoit le premier de sa feinte mélan- 
colie. Zunilda ne lui parle que de la parure 
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de roses, que son amant a trouvée char- 
mante. 

Florvel, sans lui répondre , paraît tou- 
jours distrait; il prononce à peine des mots 
coupés et sans suite , de ces mots qui sou- 
vent avaient si bien réussi près des femmes ; 
mais ils perdent entièrement leur effet avec 
Zunilda. 

Elerz , sensible à la peine de Florvel , en 
avertit sa maîtresse, qui, ne pouvant jamais 
être émue que fv de bons sentimens , psse 
subitement de la gaieté à l’inquiétude. Flor- 
*el l’observe; il en jouit en secret; 1 mais ce- 
pe *ant ce mouvement n’est pas venu d’elle, 
c’’ Elerz qui l’a provoqué. Les deux amans 
l’interrogent; il ne leur répond que vague- 
ment, et s’éloigne. 

« Qu’importe, se dit-il à lui-même, que 
» cette première idée de ma peine lui soit 
» venue par Elerz? La voilà tourmentée; 

» elle cherche , elle réfléchit. Elle devinera 
» que je l’aime, et dès-lors elle s'e gardera 

» bien de le dire à son amant Première 

» manque de confiance en lui ; premier * 
» tort , premier pas vers un secret entre 
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» nous deux, ignoré d’Elerz; premier degré 
» d’espérance pour moi. Ou bien elle ne 
» comprendra pas ce que je veux qu’elle 
» croie ; dès-lors je saurai le moment de 
» l’en instruire ». 

Zunilda et Elcrz n’étaient pas sans inquié- 
tude sur Flervel, qui venait de les quitter 
si tristement. 

« Que ne donnerais-je pas pour savoir 
» ce qui le tourmente , disait Elerz ? Qui 
» de nous deux le découvrira ? Toi , repond- 
» elle, tuas déjà l’avantage 3 tu as su voir 
» avant moi qu’il souffrait. Peut-être, re- 
» prend Elerz, il regrette la France; peut- 
» être y a-t-il laissé celle à qui il a donné sa 

» foi Oh! non; s’il aimait, il n’aurait pas 

» quitté sa patrie! Tiens, reprend Zunilda , 
» le voilà qui écrit. Tant mieux , cette oc- 
» cupation qui va le distraire sera peut-être 
» un adoucissement pour lui ». 

Ainsi ces aimables hôtes ne s’occupaient 
que de voeux pour son bonheur ; et le cou- 
pable Florvel ne répondait à des intentions 
' si pures que par des projets criminels qui de- 
vaient amener tant de maux. Ce qu’il écri- 
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vait n’était autre chose qu’une chanson faite 
sur un air de montagne quiplaisaitàZunilda. 
Florvel y peignait un tourment secrèt qu’il 
n’expliquait pas. 

Voici la traduction de cette romance qu’il 
avait faite en langue suédoise, imitant la 
simplicité des chansons du pays. 

Je sens en moi naître un tourment ; 

Mais cependant , quoiqu’il m’agite y 
C’est en secret , si doucement , 

Que je tremble qu’il ne me quitte. 


Quand je suis seul , il est plus fort ; 
Et depuis cette inquiétude , 

En m’abandonnant à mon sort , 
J’aime encore plus la solitude. 


Peut-être est-ce là le secret ; 

Et faut-il , quand on nous destine 
A ressentir bonheur parfait , 

Souffrir un peu , je le devine. 

Il laissa , comme par hasard , cette chan- 
son à la place qu’il quittait , et s’éloigna. 
Pendant qu’Elerz, inquiet , le suit, Zunilda 
voit de loin le papier; elle le ramasse et le 
lit. Cette chanson tendre et mélancolique 
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la charme ; elle la relit mille fois. Cepen- 
dant Elerz veut en vain suivre Florvel. Ce- 
lui-ci le rassure , lui dit qu’il a besoin de 
solitude. Elerz n’insiste pas , et se retire. 

On juge avec quelle rapidité Florvel cou- 
rut à la place O’ - avait laissé sa chanson. 
Il ne la voit plus ; quel bonheur ! Zunilda 
l’a trouvée , sans doute. Peut-être en ce mo- 
ment elle la lit ; elle devine le sens caché 
de ses paroles. Ces paroles sont sur un air 
aimé. Zunil ' >. ’ .chante indubitablement. 
Les sons to- le sa propre. voix , unis à 

des expresse . utreuses, peuvent porter 
dans son âme une douce langueur dont il 
profitera. Quelle heureuse idée ! que d’es- 
poir ! Mais où est-elle ? Le moment est fa- 
vorable : c’est celui qu’Eleiz choisit pour 
I? chasse. Zunilda e«tf seule , elle n’aura pas 
voulu abandonner son ami à la douleur 
qu’il feint d’éprouver. Où la trouver ? Il 
parcourt la vallée , cherche dans les bois 
voisi'v; de la maison ; en lin , fatigué de ses 
recherches , il entre , arrive au bosquet du 

jardin Il n’a pas fait quelques pas , qu’il 

entend les accens de Zunilda ; il se cache , 

il 
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il s’approche doucement. C’est assez pour 
lui de l’entendre , a-t-il besoin- de la voir ? 
Elle chantait le premier couplet de sa chan- 
son. Quelle douce émotion il éprouve ! 
Zurrilda mettait une expression si tendre à 
son chant! « — Eli quoi ! se dit-il, serais-je 

» donc vraiment amoureux ? INon % 

» non , rassurons-nous ; ma tête seule est 
» enflammée ; hasardons tout , chantons 
» l’autre couplet.... Si Zunilda répond par 
» le troisième, plus de doute, elle m’a de- 

»’ viné. L’aecent de sa voix , en chantant 

* 

» mes paroles , est tout en ma faveur...... » 

Sans se montrer , il chante; sa voix était 
agréable; à un goût naturel, il joignait 
l>eaucoup d’art. Jamais , peut-être , il n’a- 
vait tiré de ses talens un parti plu? bril- 
lant.... Il a fini de chanter. Il se fait un si- 
lence profond Avec quelle agitation il 

en compte la durée ! comme elle lui paraît 
longue! va-t-on lui répondre? Il écoute.... 
Toutes ses facultés sont suspendues; tout 
est en repos; l’air est calme, le feuillage sans 

mouvement Enfin , la bouche de Zn- 

nilda vient de s’ouvrir. Le premier son de 
II. 
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sa yoix tendre vient frapper à la fois l ; o- 
reille et le egeur de Florvel. C’est le dernier 
couplet j c’est le plus expressifpar la mélan- 
colie qui l’a dicté. C es sons de Zuiiilda sem- 
blent disputer de charmes avec la tendre 

simplicité des par oles Florvel , au com- 

Jde du bonheur , n’est plus maître de lui ; 
il est au moment de se jeter aux pieds 
de Zunilda.... Mais il est arrêté par ces pa- 
roles. «.Approche - toi , dit - ellé , viens , 
» viens encore plus près de moi ; si j’ai 
» mieux chanté ce couplet , c’est que 
» je te voyais près de moi ; ton regard 
» animait mes chants. Tiens , mon Elerz, 
.» .ma voix calme les peines de notre ami, 
» je chanterai mieux , pressée contre ton 

o) sefti Puisque cette chanson fait du 

» bien à Florvel , et qu’il mêle avec plai- 
» sir sa voix à la mienne , il faijt la ré- 
» péter ». 

Je ne chercherai pas à peindre ce qui se 
passa dans l’âme de Florvel. Le dépit et 
la rage de s’être si cruellement trompé 
s’emparèrent de lui. Zunilda recommença 
la chanson. On juge s’il l’entendit, s’il fut 
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lenlé d’y répondre. Rien ne pouvait l’arra- 
clicr de la place où il souffrait tant ; il 
semblait y être attaché. Par un mouve- 
ment involontaire, il voulut voir les deux 
amans. 11 dérangea les branches avec viva- 
cité , pour se donner ce douloureux specta- 
cle. Mais prenant à peine le temps de les 
apercevoir , il se leva tout à coup , et cou- 
rut se renfermer chez lui. Pour augmen- 
ter son humeur , Florvel trouve dans l’es- 
calier les débris des barbeaux de ZuniJ- 
da. L’on ^remarquait qu’elle avait affecté de 
les fouler à ses pieds. 

11 semblait que tout se réunîtpour humi- 
lier l’amour-propre de ’Florvel. 

11 veut dessiner ; il s’approche de la fe- 
nêtre pour saisir quelque site agréable. Le 
premier objet qui frappe sa vue est le bos- 
quet d’où il sort. 11 ferme brusquement 
le volet; son crayon tombe, se brise; il 
prend un livre ; mais il n’entend pas ce 
qu’il lit. 

Cependant les deux amans se lèvent , 
s’approchent de l’endroit où ils croyaient 
voir Florvel ; ils le cherchent inutile- 
ment. 20 . 
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Enfermé chez lui, il s’agitait, il se pro- 
menait à grands pas. « Quel est donc le 
» rôle (pie je joue , se disait-il ? Eh quoi ! 
» une jeune personne sans art , sans usa- 
» gé, une simple habitante de ces val- 
» lées m occupe , me résiste ! Je descends , 
» pour lui plaire , au point de me mettre 
» en rivalité passagère avec ce jeune Elerz , 
» un montaguard sans charmes , sans 
» moyens , et il est préféré ! Je m’humilie 
moi-même en daignant faire des efforts 

» pour l’emporter sur un tel mal! C’en 

» est assez ; partons. Eloignons-nous, aban- 
» donnons ces contrées et ce genre de vie 
» indigne de moi ; laissons ces deux êtres à 
» cé qu’ils appellent leur bonheur. Celte 
» Zunilda vaut-elle les soins que je dai- 
» gne lui rendre? Peut -elle m’entendre 
» enfin ? a-t^elle rien de ce qu’il faut pour 
» répondre à mon goût , à mon esprit , à 
» mon langage? Elle n’a pu que me tenter 
» ^un moment, dans le désœuvrement de 
» cette solitude. Si je le voulais bien , il ne 
tiendrait qu’a moi.... Des-lors ma ven- 
geance serait terrible j mais je sens bien 
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» qu’elle n’a pas fait la plus légère impies- 
» sion sur mon cœur ». 

Ainsi Florvel croyait ne sentir que les 
blessures de son aniour-propre. Trop or-r 
gueilleux pour s’avancer , vaincu par Elerz , 
et subjugué par Zunilda J Florvel marchait 
d’erreurs en erreurs , et ne connaissait pas 
la véritable situation de son âme. 11 sort 
pour avertir les deux amans que , dès le 
lendemain , il les quitte , et que des affaire» 
le rappellent. Il rencontre Elerz. « Vous 
» voilà donc , Florvel ! Comme vous non» 
» avez inquiétés! Ma Zunilda vous cherche 
» de son côté ; nous ne sentons point no- 
» tre bonheur , quand nous vous voyons 
» du chagrin , et que nous en ignorons 
» la cause. Je viens vous apprendre une cho* 
» se qui peut-être vous distraira de votre 
» mélancolie. C’est dans huit jours l’anni- 
» versaire de la naissance de Zunilda.. Nous 
» la fêterons. Les habitans du bourg vien- 
» dront nous aider; ils aiment tant Zunilda! 
» c’est à qui le lui témoignera ; vous join- 
» drez vos soins aux nôtres. N’est-il point 
» vrai qu’Elerz est le plus heureux de tous? 
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» Elle n’a pas , comme les dames des rifles- 
» dont nous avons parlé, des grâces rccher- 
» chées r de belles parures ; mais moi y 
» voyez-vous, mon ami, je ne lui désire 
» rien ; et vous, je connais votre cœur , 

» vous connaissez 'le sien , sa bonté. Oui , 

» je suis sur que vous l’aimez presqu’autant 
» que je l’aime.... » 

Ce discours d’Elerz change à l’instant les 
projets de Florvel. « Je voulais partir, dit— 

» il; mais je vous dois trop à tous deux, pouf • 
» m’éloigner en ce moment. Je mêlerai rtieS 
» vœux à ceux de tout le canton j>our l’ai— 

» niable Zunilda. • 

» Quoi! nous quitter, reprend ËlerzJ à 
» peine trois mois se sont écoulés depuis 
» qu’un sort heureux vous a conduit ici. 

» Après avoir habité quelque temps en~ 

» semble , on s’attache. Pourriez-vous vous 
» éloigner, sans avoir été témoin du bon- 
» heur que j’attends? Moi, je le sens , 

» pour le bien goûter , j’ai besoin de votre 
» présence ». 

Florvel répondit avec plus d’embarras que 
de tendresse à ce bon mouvement de l’ârme 
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d’Elerz, et le quitta. Ou ue le vit pas le reste 
de la journée; même tout le lendemain, il 
fut absent. Elerz apprit qu’il était allé au 
bourg d’Hédémona. ]Vayant rien trouvé do 
ce qu’il «cherchait dans ce lieu pour les of- 
frandes qu’il préparait, il avait dépêché son 
valet à Stockholm ; pour lui , il ne revint que 
le soir à la vallée. Huit jours se passèrent , 
pendant lesquels il affecta la même mélan- 
colie. Enfin arriva le jour de la fête pour la 
naissance de Zunilda. Dès l’aube du jour, la 
vallée retentit des sons des musettes, des 
hautbois de tous lc^iàtres qui descendaient 
de la montagne. Ce fut à ces sons répétés par 
les échos que Zunilda s’éveilla. Ense levant, 
elle choisit le chapeau de la paille la plus bril- 
lante, pour couvrir ses cheveux noirs comme 
le jais, et tressés en mille nattes, dont quel- 
ques-unes s’échappant retombaient sur ses 
épaules. Une corbeille de fleurs était suspen- 
due à sa fenêtre; elle la prit avec empresse- 
ment, trouva un bouquet et une couronne 
de roses blanches, .mêlée de quelques bluets 
et de pensées. Ce ne fut qu’en les touchant 
que Zunilda s’aperçut que ces lleurs étaient 
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artificielles. A la couronne était attaché un» 
ruban sur lequel elle lut: Ces Jleurs ne se 
fanent point y ne méprisez pas Fart, il 
l’emporte quelquefois sur la nature. Zu- 
nilda examinait ces fleurs , et ne concevait 
pas, en les trouvant si jolies, qu’elles n’eus- 
sent point d’odeur. Tout cela était aussi 
étrange pour elle, que les pensées de Flor- 
vel. Par un instinct secret, la couronne, le 
bouquet de Florvel lui représentaient moins 
un ornement qu’un objet de curiosité. Elle 
'ne songqp pas à s’en parer. Bientôt sa porte 
s’ouvrit. Elerz vint à laf*tête d’un groupe de 
jeunes garçons etde jeunes filles, qui appor- 
taient tous leurs présens. L’un tenait un pa- 
nier de joncs, l’autre un agneau, l’autre un 
chevreau blanc , les autres des tourterelles 
privées. Elerz n’avait pu trouver de fleurs, à 
cause de la saison avancée. Il apportait une 
branche d’un arbrisseau des montagnes, cou- 
verte d’un petit fruit rose et blanc qui , sans 
avoir la fraîcheur des fleurs , en remplaçait 
l’éclat. Il brisa la branche en deux parties 
inégales : la plus grande devint le bouquet 
de Zunilda j la plus petite, l’aigrette de son 
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chapeau. Il attacha lui-même celte simple 

parure qui, s’opposant par ses reflets à la 

blancheur de son teint, à la sombre couleur 
• ' 

de son deuil, formait un ensemble char- 
mant. 

' Zunilda, belle comme le jour, fraîche 
comme la rosée, embrassait toutes ses com- 
pagnes, serrait avec franchise et candeur la 
main des jeunes compagnons cPElerz , rece- 
vait leurs présens. Tout à coup elle se rap- 
pelle sa corbeille , son bouquet , la couron- 
ne de fleurs artificielles : elle les montre aux 

t • * 

jeunes filles , leur explique que ces fleurs ne 
se fanent point ; c’est la seule chose qu’elle 
avait comprise. L’étonnement est général : 
la couronne, le bouquet passent de mains 
en mains , c’est à qui les admirera , les en- 
viera. Plus une chose a de prix, moins Zu- 
nilda semble y tenir. Elle prend la couron- 
ne, elle effeuille, dénoue le bouquet, et par- 
tage ^tous ses débris entre toutes ses compa- 
gnes. Florvel arrive en ce moment. Il avait 
vu de loin Zunilda détacher la corbeille de 
sa fenêtre : il venait jouir de l’effet de ses 
soins : il se .flattait devoir & couronne or- 


Digitized by Google 



1. T. S FEMME S. 


5i4 

ner cette tête charmante, son bouquet ap- 
procher du sein de Zunilda... Mais quel spec- 
tacle pour lui! Mille mains se partagent ses 
présens. Pour comble de peines, personne 
ne s’abuse sur l’auteur de ses dons ; on le fa- 
çonnait, on le félicite, on le vante; chaque 
jeune fille qui possède une fleur, une fenilïé, 
le remercié, comme si eBe lui devait de la 
reconnaissance. Il est encore forcé dè se 
contraindre et de cacher l’excès de Son dépit. 
Zunilda, toujours bonne et naturelle, trou- 
ve si simple d’avoir donné ce qui lui appar- 
tient, qu’elle croit que Florvel jouit comme 
elle de l’usage qu’elle a fait de ses fleurs. Elle 
est bien loin de songer à lui en faire la moin- 
dre excuse; elle ne luî parle que du plaisir 
que son présent fait à toutes ses compagnes, 
et lui demande si la parure qu’Elerz vient de 
lui donner lui sied bien. C’était le mettre à 
une trop cruelle épreuve. 11 répond à peine 
par un compliment dont lui seul sent toute la 
maladresse. 

Mais les sons de la musique champêtre 
avertissent qu’on est rassemblé. On sort 
de là maison. Zunilda s’appuie sur le bras 
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d’ElèrZi Toutes les jeunes filles prennent 
chacune la main d’un ami , d’un frère , d’un 
amant. Florvel est seul et suit en silence. 
Sorti le dernier, il aperçoit la corbeille 
élégante , dans laquelle il avait placé la 

couronne et le bouquet 11 la saisit 

la met en pièces , et rejoint tristement la 
troupe pastorale , sans être même en état 
de jouir du spectacle qui va frapper Ses 
yeux. 

Toute la plaine est peuplée par les habi- 
ta ns du bour^ et des villages environnans. 
Mille groupes différens s’offrent aux yeuxi 
Les uns , assis aux pieds des arbres , font 
un repas auquel la gaieté préside. Sur leur 
tête , des enfàns se jouant dans les branches , 
cueillent des fruits , et les jettent aux con- 
vives, qui se disputent d’adresse pour les 
saisir les premiers. Plus loin , de jeunes filles 
se livrent au plaisir de la course. La rapi- 
dité de leurs pas , la légèreté de leurs habits 
qui voltigent , tout se réunit pour dessiner 
un joli tableau. Ici , des jeunes gens tirent 
de l’arc, des groupes nombreux fixent leurs 
regards sur le prix. D’autres accourent 
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avec empressement , clans la crainte de ne 
pas arriver avant le départ de la flèche 
rapide ; près du but est le char des mois- 
sons , oisif le jour de la fête. Tout est livré 
par la confiance à la bonne foi publique. 
Cette utile voiture portait hier les trésors 
de la terre ; aùjourd’hui elle sert d’amphi- 
théâtre aux habitans curieux du spectacle. 
L’un est sur les roues 3 les autres sur le ti- 
mon 3 un plus agile est en équilibre sur la 
traverse la plus élevée 3 son pied pose sur 
la place glissante que la main du laboureur 
saisit pour y poser les dernières gerbes. 11 
ne s’y soutient ' qu’un instant , il saute à 
terre; un autre essaie en vain de le rem- 
placer. C’&t un mouvement rapide et con- 
tinuel , et le spectateur , par sa curiosité , 
devient, un spectacle lui- même. Mais le 
bruit cesse. Un calme religieux remplace la 
gaieté. Le ministre paraît. Il s’approche de 
Zunilda ; il la prend par la main. A ce si- 
gnal , les hommes et les femmes se séparent. 

Ils marchent en silence sur deux colonnes 

*• 

vers le Bois des Naissances. C’est un lieu 
destiné par un antique usage à réunir tous 
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les arbres consacrés par la naissance de 
chaque enfant qui vient augmenter les fa- 
milles. Ce bois est dans le vallon , entre 
deux montagnes. L’abord en est difficile ; 
les montagnes se resserrant ne laissent qu’un» 
étroit passage ; mais bientôt la scène s’ou- 
vre , et laisse voir un bois étendu que 
divise en deux parties égales un large ruis- 
seau qui descend des rochéŸs. D’un côté 
s’é#fce le bois des femmes j sur l’autre 
rive est celui des hommes ; tantôt rapide > 
tantôt arrêté dans son cours, ee ruisseau 
semble être le fleuve de la vie. 

Les bons Dalécarliens sont trop simples 
pour avoir pensé à cette image. Le hasard 
.seul leur a fait choisir ce lieu. Un père 
qui reçoit du ciel un enfant désiré, plante un 
nîélèse sur la rive droite du ruisseau , si c’est 
un garçon ; un cèdre sur la rive gauche , si 
c’est une fille. Quand le sort frappe l’en- 
fant dont cet arbre a marqué la naissance , 
la famille se rassemble , \ient arracher et 
briser l’arbre. Elle ea enferme les débris 
dans la* tombe de l’enfant. Les racines 
seules sont séchées au feu , qu’on allume 
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avec les branches du même arbre ; ensuite 
elles sont conservées comme un tendre 
souvenir dans l’intériefir de leur maison. 
Tous les ans , à l’anniversaire de la nais- 
sance , les parens se réunissent encore. Zu- 
nilda n’en a plus. Elle n’a pour famille 
qu’Elerz et tous les habitans de la vallée , 
dont l’estime et Ja tendresse lui ont fait 
presque des parens. On approche des mon- 
tagnes; les deux colonnes d’hommes eAde 
femmes se rejoignent dans le passage étroit 
qui conduit au Bois des Naissances. On 
arrive sur deux points différens , où les 
caldnnes se séparent encore et franchissent 
le ruisseau. Bientôt un cèdre jeune , mais 
déjà majestueux , s’offre aux regards. On 
l’entoure. C’est l’arbre de Zunilda. 11 est 
en pleine sève , ses rameaux se déploient 
avec élégance. Elerz a hérité du droit de 
le cultiver, depuis qu’elle a perdu son père, 
et qu’elle a promis sa main à son amant. 
Une haie que lui-même a plantée préserve 
l’arbre d& toute attaque , de tout accident 
imprévu. 11 ne se passe pas de jour 'qu’Elerz 
ne vienne l’admirer, le soigner. Mais, en ce 
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moment , avec quelle tendre vénération 
il s’eu approche ! Tous les habitans restent 
à une distance indiquée. Zunilda seule , 
noble , décente appuyée religieusement 
sur le cèdre , pose une main sur le liras du 
saint ministre qui chante un cantique répétç 
par tous les assistans. Elcrz apporte au prê- 
tre un vase rempli d’eau la plus pure ; il y 
mêle quelques gouttes de lait, effeuille daus 
cette onde une fleur des çhamps , en at- 
tachant un regard tendre sur Zunilda. Alors 
le ministre fait le tour du cèdre , arrose 
également ses racines ; puis , élevant sa voix 
et ses bras vers le ciel , il prononce cette 
prière. 

(( O ciel! prolonge les jours de Zunilda ! 
» protège une vie quelle consacre au fidèle 
P ami qu’elle a choisi pour son époux! Que 
» cet arbre aimé, toujours plein de la sève 
» qui le vivifie , soit le symbole des jours 
» fortunés de Zunilda ! « 

. » Nous t’offrons tous nos vœux pour le 
» bonheur d’Elerz et de Zunilda. Nous les 
» recommandons tous deux à ta bonté. Pu- 
» nis quiconque pourrait nuire à leur féli- 
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”» cité, jeter le moindre trouble sur leur vie. 

» Puisse-t-il en être seul la victime , et voir 
» retomber sur lui les maux qu’il aurait vou- 
» lu leur causer !» * < • 

Florvel s’était approché de l’arbre , et 
paraissait plongé dans la rêverie. Les der- 
nières paroles .du ministre l’en tirèrent tout 
à coup. Il ne put les entendre sans frémir, 
et se mêla dans la foule, pour cacher le 
trouble qui l’agitait. 

La cérémonie se termine. On sort du 
bois. A peine est-on rentré dans la vallée , 
que la joie recommence. Les jeux , les 
danses se renouvellent ; tout s’anime , tout 
se livre à la franche allégresse. Zunilda s’est 
assise sur un banc de gazon. Elerz est à ses 
pieds. 

« Quel jour pour moi ! ma Zunilda , lui 
» dit -il, en serrant ses mains dans les 
» siennes ! Vingt fois , les arbres ont re- 
» fleuri , depuisl’instant où le ciel fit pré- 
» sent de Zunilda à la terre ’et à moi. Je 
» le bénis. Je n’aime ce jour que pour toi , 

» mon Elerz, reprit Zunilda. Tant que ces 
» arbres , dont tu parles , refleuriront , 

» tu 
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» tu me verras toujours la même , tu es 
» toujours présent à' ma pensée. Ton être 
» se confond si bien avec le mien, que je 
» ne peux plus les distinguer. 

» Ma Zunilda , quand le ministre arrosait 
» tout à l’heure les racines de cet arbre , 
» as-tu vu mes yeux? Mes larmes coulaient ; 
» mais elles étaient douces. — Ah ! sans 
» le respect pour la prière , j’aurais couru 
» les essuyer , et te presser dans mes bras ! » 
— Et tout en parlant des larmes d’Elerz , 
tous deux en répandaient encore. 

En ce moment , où était Florvel ? Le 
souvenir des paroles du ministre le trou- 
blait ; mais pourtant il n’abandonnait pas 
son dessein. Les projets de l’amour-propre 
sont les plus difficiles à détruire, surtout 
dans une âme endurcie, guidée seulement 
par les passions froides qui dominent, sans 
enflammer. 

Une troupe de jeunes filles venait de sé- 
parer Zunilda d’Elerz , et de l’entraîner à 
la danse. Le tambourin , les musettes , par 
des airs gais et d’une mesure rapide , enle- 
vaient tous les danseurs et les danseuses 
II. 21 
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qui , par leur légèreté , ne semblaient tou- 
cher à terre, que pour reprendre un nouvel 
essor. Tout à coup , une explosion violente 
se fait entendre. Tambourin , musette , 
danseur , tout s’arrête à la fois ; les oreilles 
sont attentives ; les corps se penchent du 

côté d’où vient le bruit. Mais il a cessé 

La musique et la danse recommencent avec 
plus de vivacité. Un second coup part , 
plus fort que le premier , et suspend encore 
les plaisirs. Alors Florvel dit d’un air mys- 
térieux à Zunilda : les deux coups sont 
partis de ce petit bois , il faut nous en 
approcher Oui , reprend Elerz , al- 

lons. Mais que la musique nous accompa- 
gne. Aussitôt les instrumens se réunis- 
sent, ouvrent la marche , et la troupe 
joyeuse les suit , en chantant les rondes 
du pays. On arrive à l’entrée du bois. Zu- 
nilda trouve sous une tente uu repas aussi 
magnifique que le lieu pouvait le per- 
mettre. Tous les arbres voisins étaient or- 
nés de guirlandes et chargés de devises ga- 
lantes , et de vers à la louange de Zunilda. 

Florvel fait asseoir Zunilda à table , avec 
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ses compagnes les plus chéries. 11 se place 
auprès d’elle. Elle lisait beaucoup de devises 
sans les comprendre ; mais il les lui expli- 
quait , autant qu’il le pouvait , devant Elera. 
Voyant qu’elle a de la peine à saisir le 
sens de ses pensées , il hasarde de saisir 
sous la table une des mains de Zunilda. 
Elle , pleine d’innocence , n’y comprend 
rien , Jiève ses beaux yeux , croit qu’il 
l’avertit de regarder les devises. 11 ose en- 
core serrer sa main avec un regard plus 
expressif. 11 n’en est pas mieux entendu. 
Zunilda laissait toujours avec candeur sa 
main dans la sienne. 

Florvel , désespérant de se rendre intel- 
ligible , n’ose plus faire la même tentative. 

Tous les habitans étonnés s’avancaient 
tour à tour, entouraient la table. Mais bien- 
tôt ennuyés de ce froid spectacle , ils em- 
mènent les instrumens et reprennent leur 
danse à l’entrée du bois. 

Zunilda dans l’élan d’une gaieté si natu- 
relle, si simple pour son âge , se lève , prend 
la main d’Elerz , et court à la danse , suivie 
de toutes ses compagnes. 



LES FEMMES. 


5a4 

, Le soir approchait ; le galant Français * 

n’avait pas voulu que la fête se terminât 
, t avec le jour. Des fossés avaient été creusés 
en différens endroits derrière des groupes 
d’arbres. Ou les avait remplis de matières 
destinées à produire des feux , dont la flam- 
me cachée devait porter une douce réverbé- 
ration sur les arbres. 

. Florvel hésitait , par humeur et dépit , 
s’il offrirait ce dernier bouquet à Zunilda. 
Cependant tous les préparatifs étant faits, il 
se décide ; il donne le signal. A l’instant , 
tout le bois et une partie de la plaine qui 
l’environne sont éclairés subitement. Le 
soleil ayant disparu , la danse finissait. Flor- 
vel avait voulu joindre un plaisir à un au- 
tre; mais il est toujours malheureux. N’ayant 
mis dans sa confidence que quelques tra- 
vailleurs , tous les habitans et les danseurs , 
à l’aspect de cette flamme soudaine, nedou- 
tcut pas que le feu ne soit au bois , et dans 
les habitations semées sur la plaine. Elerz 
et Zunilda sont saisis du même effroi ; ils se 
précipitent de tous côtés. Un son d’alarme 
est répété dans les villages. On accourt ; le 
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trouble est général. En vain Florvel et se9 
agens courent partout pour rassurer les ha- 
bitons ; en vain s’écrient-ils que c’est une 
fête , et non un incendie : les uns ne les en- 
tendent pas , les autres les croient en dé- 
mence. La tente, les guirlandes, les devises, 
tout est culbuté. Enfin, au bout de quel- 
ques heures, le feu est étouffé. Chacun en- 
core effrayé regagne sa demeure. Florvel 
enfin parvient à se faire entendre d’Elerz 
et de Zunilda , à persuader que ce qu’il 
avait préparé devait être charmant. 

Rien ne réussissait à Florvel. Cet état 
d’incertitude secrètel’agitaitsans cesse. Peut- 
être en était-il au point de ne pas oser des- 
cendre dans son cœur. Absorbé dans ses 
doutes et ses rêveries, il entre le matin 
chez Zunilda , et la trouve toute en larmes: 
Le bon Elerz , à ses pieds , cherchait à la 
consoler. 

La guerre venait de se déclarer entre la 
Suède et la Russie. On faisait des levées 
d’hommes. Deux jours après, Elerz allait 
être obligé de tirer au sort dans le bourg 
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a Calme-toi, ma Zunilda, disait-il; peu t- 
» être le sort ne tombera pas sur moi ; mais 
« » s’il faut partir , j’irai défendre ma patrie ; 

» je veux me distinguer , pour me rendre 
» plus digne de ma Zunilda. Sans doute en 
» te quittant , mon cœur souffrira ; mais , 

» dans cette infortune t c’est un adoucisse- 
» ment de songer que je laisse près de toi 
» un ami sûr et fidèle. Si jamais Florvel eut 
» quelque attachement pour nous , voilà 
» l’instantde nous le prouver, en me jurant 
» qu’il ne te quittera pas , jusqu’à mon re- 
» tour ». 

On connaît à présent Elerz et Florvel ; 
on juge de ce qui se passait alors dans l’àme > 
de chacun d’eux. Rien n’attendrissait ce 
dernier , ni la confiance touchante d’Elerz , 
ni les larmes amères de sa maîtresse. Une 
secrète joie s’empara de son âme , en voyant 
qu’il allait peut-être se voir délivré d’un ri- 
val dangereux. Le but coupable du corrup- 
teur l’emportait encore sur les désirs de 
l’homme amoureux. 

Elerz partit , il s’arracha des bras de Zu- 
nilda ; il embrassa Florvel avec une cordia- 
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litc bien opposée aux sentimens secrets de 
son rival. Celui-ci, se sentant pressé dans 
les bras de l’ami qu’il voulait trahir , 
éprouva un mouvement involontaire ; 
mais qui tenait plus à l’embarras qu’au re- 
mords. 

Quatre jours devaient décider du sort 
d’Elerz. Si Florvel eût été sûr de son dé- 
part pour l’armée , vraisemblablement il 
n’eût pas fait l’essai des derniers moyens 
pour corrompre Zunilda ; mais aimant 
mieux ne rien livrer au hasard , il ré- 
solut de tout tenter pendant les momens 
d’absence , peut-être les seuls qui lui res- 
taient. 

Dans un lieu solitaire, au fond d’un bois 
où tout respirait le calme et la paix , il 
fait construire à la hâte une cabane; il 
en orne l’intérieur à grands frais , avec 
toutes les choses élégantes que son ima- 
gination invente , et que le lieu peut lui 
fournir. 

Le peu de fleurs qui restent encore sont 
enlevées au loin dans les campagnes. On les 
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distribue dans la cabane , en bouquets , en 
guirlandes , en festons. 

» Florvel ne quittait point Zunilda. Con- 

fiante , elle recevait sans peine tous les soins 
qu’il lui prodiguait pour distraire sa dou- 
leur. Le prétexte simple de la part qu’il 
y prenait , l’autorisait à mettre auprès d’elle 
plus de chaleur et d’expression dans ses 
discours. Les âmes pures sont celles qui se 
livrent aisément à la consolation qu’on leur 
offre. , 

Florvel propose à Zunilda de sortir. La 
soirée était belle , le temps calme et serein. 
Zunilda suit Florvel , en s’appuyant sur son 
r bras. 

Après quelques détours, ils arrivent à la 
cabane. Zunilda reconnaît la galanterie de 
Florvel , et l’en remercie ; elle examine 
avec plus de complaisance que de plaisir 
tous les détails de cette retraite. Il la fait 
asseoir , se place auprès d’elle ; il prend une 
guitare , et chante des paroles analogues à 
sa situation. 
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ROMANCE. 

Ce qui vous parc , ô riante prairie , 

Ce qui vous prête à mes yeux des appas , 
C’est que j’ai vu l'élégante Ze'lie , 
Toucher vos fleurs de ses pieds de'licats. 
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Ruisseau charmant , ta course n’est si pure 
Que pour avoir , à l’ombre des roseaux , 
Presse son corps , repelé sa figure 
Dans le cristal de tes limpides eaux. 


L’ardent été qui brûle notre plaine , 
Semble à ses yeux dérober sa chaleur ; 
L’air embaumé doit à sa douce haleine 
Sa pureté , son parfum , sa fraîcheur. 


Zunilda , toujours triste , entend plus 
qu’elle n’écoute. Dès que Florvel la voyait 
trop distraite , le nom d’EIerz était pro- 
noncé. A l’instant même , ses beaux yeux 
se tournaient vers Florvel, son oreille s’ou- 
vrait avidement ; alors l’adroit corrupteur 
changeait insensiblement d’objet dans ses 
chants, dans ses discours. Le bonheur, l’i- 
vresse de l’amour étaient célébrés. On ne 
rappelait plus le nom d’Elerz; on cherchait 
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à l'éloigner de la pensée. Mais quand on 
cessait de parler d’Elerz , le froid , la dis- 
traction revenaient. Enfin , c’était un feu 
toujours brûlant que l’on couvrait et dé- 
couvrait tour à tour. 

Florvel ne se décourage pas ; la douleur 
dont il est témoin l’enhardit à prendre les 
mains de Zunilda , à essuyer les pleurs de 
ses yeux , à la presser même dans ses bras , 
avec une tendresse qu’elle ne prenait que 
pour l’expression de son amitié. Loin de 
s’en effrayer , elle écoutait les paroles de 
consolation qu’il prononçait avec une voix 
agitée. Quelquefois même, la belle tête de 
Zunilda se penchait sur l’épaule de Florvel. 
11 brûlait , se consumait ; il était dans une 
situation à la fois douce et désespérante. 

Son seul but était d’égarer la tête de Zu- 
nilda ; tantôt il se félicitait de la victoire ; 
il croyait voir la volupté pénétrer insensi- 
blement dans ses sens , et produire la douce 
langueur qui l’accablait ; d’autres fois , il 
n’apercevait en elle que les symptômes de 
l’innocence et des regrets. Son art était à 
bout ; toutes les caresses pures étaient ha- 


i 



sardées ; un degré de plus pouvait le trahir, 
et ne réussissant pas , ne lui laissait que la 
honte d’un projet odieux. 

« Elera ! Elerz ! s’écrie tout à coup Zu- 
» nilda , que ne peux-tu voir tous les soins 
» de ton ami pour moi ! Combien ta ten- 
» dresse en jouirait ! Si ma douleur pou- 
» vait diminuer , je la sentirais moins près 
» de lui ». 

En achevant ces mots , elle jette sur Flor- 
vel un regard tendre et touchant qui pénè- 
tre jusqu’au fond de son âme ; elle presse 
une de ses mains avec une affection vive , 
qui marquait à la fois sa candeur et sa sen- 
sibilité. 

« Adorable Zunilda ! répond Florvel , 
» ai-je quelque mérite à aimer ce que la 
» nature aproduit de plus parfait et de plus 
» estimable ! Dans les temps où l’on adorait 
» de simples mortelles , on vous eût élevé 
» des autels ! » 

Comme un son discordant vient quel- 
quefois interrompre une douce harmonie , 
cette louange forcée , cet enthousiasme fac- 
tice de Florvel , joint au mouvement de 
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son visage , au feu qui sortait de ses regards , 
arracha tout à coup Zunilda de son doux 
abandon. Elle regarde Florvel avec étou- 
inent • elle cherche à quoi tenait cette cha- 
leur subite , imprévue ; mais , incapable de 
rien imaginer de contraire à l’innocence , 
et n’ayant pas l’habitude de s’expliquer 
tous les discours de Florvel , elle ne s’efforce 
pas long-temps à le comprendre , et sa pen- 
sée retourne à son cher Elerz. Pour aug- 
menter le délire de Florvel en ce moment , 
Zunilda , embarrassée d’une gaze légère 
qu’elle portait , la jette avec distraction , 
et découvre aux yeux de Florvel une taille 
enchanteresse et mille trésors qu’il n’avait 
pu que deviner, et dont son œil avide peut 
saisir plus aisément les contours. Il ne se 
contient plus , il s’approche d’elle. Elle 
était placée vis-à-vis d’une fenêtre d’où 
l’on apercevait le bourg où Elerz était allé. 
Sentant les bras de Florvel qui la serrent 
doucement , elle y répond avec innocence , 
elle lui montre la route du bourg, et reste 
fixée à la même place , les regards toujours 
attachés sur le même objet. Ses yeux se 
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remplissent de quelques larmes , ses jambes 
fléchissent , et , dans sa douce rêverie , elle 
s’abandonne sur Florvel qui l’entraîne dou- 
cement ; 

Le jour était fini. La lune brillait d’un 
doux éclat; ses rayons frappaient sur le 
beau visage de Zunilda , sur ce cou d’al- 
bâtre que Florvel dévorait des yeux. Com- 
ment peindre l’opposition de tous ces sen- 
limens divers? La confiance, le calme de 
Zunilda , le désordre de Florvel , le tu- 
multe de ses sens ? ses mains tremblaient , 

son cœur battait Son âme était 

bouleversée , sa tête perdue. Au dernier 
degré du délire , il allait s’abandonner à 
tous ses transports. Tout à coup Zunilda 
détache de son sein une tresse des cheveux 
d’Elerz qui ne la quittait jamais. Elle la 
porte avec vivacité sur ses lèvres brûlantes; 
elle la couvre de baisers et de larmes. a O mon 
» Elerz ! s’écria -t elle , peut-être en ce mo- 
» meut le sort fatal t’enlève à moi ; peut- 
» être les cruels qui t’arrachent à Zunilda 
» vont exposer tes jours. Peut-être , hélas ! 
» ta vie qui n’était qu’à moi va se perdre 
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» dans l’éternité ! C’est sur ce gage , ^>u- 
» jours placé contre mon sein , c’est dans 
» les bras de ton ami sensible et vertueux , 
» que je jure de ne pas te survivre un ins- 
» tant ! Nous étions heureux , il y a quatre 
» jours , dans le Bois des Naissances ; si je 
» te perds, c’est dans la vallée des Tom- 
» beaux qu’on nous réunira. Astre qui 

» nous éclaires , guide mes pas ! Je 

» vais renouveler ce serment sur la cendre 
» de mes pères » . 

A ces mots , Zunilda se lève. Ses yeux ne 

versent plus de larmes ; mais une 

douleur profonde les fixe , et jette sur tous 
ses traits une sombre gravité. 

Florvel , anéanti par le mouvement subit 
de Zunilda, reste immobile. 11 ne fait nul 
effort pour la retenir , et passe tout à coup 
de l’espoir , de l’ivresse et de l’étonnement , 
à la rage. Cependant il suit les pas de Zu- 
nilda : elle s’est échappée avec vitesse ; mais 
a la clarté de la lune, il la découvre, l’atteint 
et arrive en même temps qu’elle à la vallée 
des Tombeaux.. 

Elle s’élance dans l’enceinte. Mais une 
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vénération religieuse arrête subitement les 
pas de Florvel. . ... 11 hésite , il balance. 
11 porte dans l’enceinte un pied tremblant 
qu’il retire soudain. Ce silence de la nuit , 
l’aspect imposant des sépulcres pressés dans 
ce lieu solitaire , ce triste retour sur lui- 
même que tout homme éprouve au mi- 
lieu des morts , tout opère à la fois un 
prompt changement dans l’âme de Flor- 
vel. Ce n’est plus un séducteur corrompu 
qui poursuit l’innocence ; c’est un homme 
revenu de son égarement , dont l’âme parle 
plus que les sens , qui réfléchit , qui sort 
d’un songe enivrant. 11 a senti les profondes 
impressions de ce lieu ; il est plus digne d’y 
pénétrer. Un 'moment auparavant, il n’osait 
y porter ses pas ; maintenant il y marche 
sans crainte ; il avance , il erre parmi ces 
tombeaux. Chaque pas qu’il lait dans cet 
asile du silence l’épure , le porte vers des 
idées de morale et de religion. Florvel 
n’est point naturellement vicieux ; le monde 
l’a séduit , son amour-propre l’a précipité 
dans mille erreurs ; il ne faut qu’une occa- 
sion pour développer ses vertus. Chaque 
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objet qui le frappe augmente sa rêverie, 
chaque réflexion qu’il fait lui donne un 
remords. Il cherche encore Zunilda , mais 
c’est avec le calme d’un cœur épuré. Tout 
à coup , au détour d’une longue avenue de 
cyprès , il aperçoit une tombe simple en- 
tourée de jeunes peupliers: il avance. Dieux ! 
quelle impression profonde il ressent ! Zu- « 
nilda , prosternée sur ce sépulcre , l’arrose 
de ses larmes. 

« O mon père ! s’écrie-t-elle, je viens 
» prier le ciel près de toi ! Près de toi , 

» mes vœux seront mieux entendus ! Dieu 
» puissant , rends-moi mon Elerz ! . . . . » 

Ces derniers mots furent prononcés avec 
un accent si tendre , si solennel , que Flor- 
vel lui - même en fut attendri. Des lar- 
mes s’échappèrent de ses yeux. O douce 
puissance de la candeur et de la vertu 

sur une âme sensible ! Il croyait 

entendre en lui-même une voix secrète 
qui répétait : Dieu puissant , rendez- 
lui son Elerz. Cette opposition terrible 
de la passion et de la pitié produisit dans 
tout sou être un désordre au dessus de ma 
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feible expression. Son cœur se déchire ; 
sa tête s’enflamme, ses pensées se boule- 
versent , sa raison s’égare. Il sort de l’en- 
ceinte des Tombeaux avec la rapidité d’un 
éclair, et semblable à l’hôte des forêts qui ® 
s’échappe à travers les plaines j en em- 
portant dans ses flancs le trait cruel qui 
» le déchire , et qu’il croit arracher par sa 
vitesse. Ainsi le malheureux Florvel fuyait 
vers la cime des monts , croyant toujours 
entendre au fond de son cœur ces mots 
qu’il prononçait malgré lui : O Dieu ! 
rendez-lui son Klerz. 

Cependant , après • sa prière , Zunilda 
était restée sur le tombeau de son père , 
muette de douleur , absorbée dans un saint 
recueillement. Un bruit confus se fait en- 
tendre ; l’air retentit de cris d’allégresse. 
Des flûtes pastorales se mêlent aux cris de 
la joio;lcs noms de Zunilda, d’Elerz sont 
répétés par les échos des vallons ; ils s’ap- 
prochent : bientôt ou distingue toutes les 
voix. 

Ab! Zunilda , bonne Zunilda ! lu leur es 
si chère ! Tous les habitons du village sont 

11. v 22 
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heureux d’avance du bien que tu vas goiiter. 

Ils te ramènent ton amant en triomphe. Le 
soi t a respecté ta félicité ; un autre que lui 
part pour les camps. Zunilda se relève avec 
1 précipitation ; elle n’ose encore croire à son 
bonheur ; elle prête une oreille attentive , 
un doux frémissement l’avertit qu’elle ne 
se trompe pas. Elle se précipite à l’entrée 
de l’en ceinte. Elle est dans les bras d’Elere , 
dont l’ivresse ne peut se comparer qu’à la 
sienne. 

O doux moment ! les paroles meurent sur 
leurs lèvres; les larmes sont dans leurs yeux, 
et les mouillent sans se répandre ! On les 
entoure , on les embrasse , chacun veut leur 
témoigner sa joie. Ils passent tour à tour 
dans mille bras ouverts pour les recevoir. 

Après ce premier moment d’ivresse , on 
s’achemine vers leur demeure. Les hautbois, 
les chalumeaux les accompagnent. A chaque 
pas , ils sont arrêtés par une nouvelle of- 
frande. L’un apporte un jeune agneau , l’au- 
tre du miel des montagnes. Ici , c’est un ^ 
chasseur qui dépose aux pieds de Zunilda le 
fruit de son adresse ; plus loin , un enfant 
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lui apporte l’oiseau tremblant qu’il a pris. 

Le chemin est jonché de fleurs ; l’air, rem- • . 

pli d’acclamations joyeuses. La vieillesse , * 

l’enfance , la jeunesse , tout se mêle à ses a 
doux transports qui s’augmentent en se com- 
muniquant. 

Que manque-t-il à tant d’hommages? La 
» présence de Florvel, qui venait de se rappro- 
cher , mais qui se tenait seul à l’écart. En 
pouvoir inconnu l’empêchait de voler dans 
les bras de ses deux amis. Perdu dans ses 
réflexions , il compare , malgré lui , la douce 
candeur d’Elerz , de Zunilda , avec le tu- 
multe secret de ses passions. 

ce Quoi ! se disait-il à lui- même , serait-ce 
V là le bonheur ? Ai-je été jusqu’à présent 
>3 dans l’erreur ? Est-il vraiment quelques 
J) femmes incapables de légèreté , et qui 
3 ) puissent aimer sans partage , qui soient à 
33 l’abri de toute séduction ? S’il en est une , 

3) c’est Zunilda , et un autre la possède ! 

33 Quel moyen , quel secret a-t-il employé 
» pour enflammer son àmc? Ah îsans doute, 

33 son art consiste à n’en point avoir ! Sim- 
33 pic , naturel comme ejle , il lui plaît par 

23 . 
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» ce seul point de ressemblance. Abandon- 
» nous tous ces moyens d’adresse , qui sont 
» perdus auprès de Zuuilda. Qu’Elerz soit 
» mon modèle. Je saisirai sans peine cette 
» nuance de simplicité : il est plus aise d’où- 
» blier l’art que de savoir s’en servir ». 

Florvel ne tarda pas à exécuter son pro- 
jet. C’est peu de changer de formes et de 
langage ; il adopte un autre habillement. 
Ses cheveux blonds , et toujours parfumés , 
tombent en boucles naturelles sur son front. 
Cette grâce recherchée , que l’on remarque 
dans sa personne , est abandonnée pour le 
maintien rustique des habitans des mon- 
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llhiut en convenir cependant , c’est cette 
nature que Florvel a le plus de peine à de- 
viner. Sous cet extérieur factice , on recon- 
naît l’homme du monde déguisé. 

Près de Zuuilda , ne trahira-t-il pas en- 
core plus ses desseins par scs discours , qu’il 
ne rappelle sou état par l’élégance de ses 
manières ? Un cœur peu sincère imite pussi 
mal la candeur que le corps façonné par" 
Fart ne peut contrefaire la nature. 
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On avait craint de perdre Florvcl , et son 
départ ne paraissait que différé. Les deux 
amans n’osaient même lui parler de ce mo- 
ment cruel. Que l’on juge de leur étonne- 
ment , de leur joie , en voyant Florvcl pren- 
dre les habits du pays , leur laisser l’espoir 
qu'il se fixerait près d’eux ! Il était trop 
adroit pour ne pas chercher à donner un 
prétexte plausible à ce changement subit. 

11 suppose que les troubles qui déchirent 
sa patrie l’en éloignent ; il ajoute qu’il a 
appris ia triste nouvelle des pertes sensibles 
à son cœur. 

La misantropie , dit-il , s’empare de lui ; 
il veut renoncer pour long-temps à des lieux 
qu’il ne peut revoir sans douleur. 

Les deux amans s’empressent à le conso- 
ler de ses peines supposées ; ils seront toul 
pour lui ; amis , famille , patrie , ilS lui 
tiendront lieu de tout. Ces tendres expres- 
sions , ces mouvemens d’une bonté si naïve 
auraient dû rendre Florvel à la vertu. Mais 
non ; son amour-propre est trop en jeu , 
trop compromis. 11 lui sacrifie tout autre 
sentiment. 
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D’ailleurs , Florvel pouvait peut-être en- 
core se le dissimuler ; mais il existait au 
• fond de son cœur un attrait profond pour 
Zunilda , qui ne devait pas tarder à lui faire 
sentir toute sa puissance. 

Plusieurs mois se passent. Florvel, qui 
jusque là n’avait fait, en quelque sorte, qu’as- 
sister aux détails journaliers de la vie des 
deux amans , y participe lui-même. Il pré- 
side aux travaux des champs ; l’aurore le 
trouve dans la plaine. Les agneaux chéris 
de Zunilda sont soignés et conduits par 
lui ; il élève des fleurs difficiles à préser- 
ver de la rigueur du climat. C’est avec 
une douceur extrême qu’il songe que ces 
fleurs vont naître sous ses mains pour 
Zunilda. 

Ah! déjà dans ton cœur, Florvel, il s’est 
fait yn changement dont tu ne te doutes 
pas ! Tu crois rendre tous ces soins par sim- 
ple calcul à celle que tu désires ; tu les rends 
]>ar attrait à celle que tu aimes , sans le l’a- 
vouer. 

C’était une chose piquante, que l’étu- 
de particulière de Florvel pour imiter 
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Elerz , pour chercher en lui ce qui plai- 
sait tant à Zunilcla. Quel triomphe pour 
la nature ! 

Plus matinal que de coutume , un jour 
Elerz attendait avec Florvel le réveil de 
Zunilda. Pendant les apprêts d’un déjeu- 
ner qu’ils faisaient tous trois avec un égal 
délice , Florvel , peu content de ses ob- 
servations , voulut en causant avec son 
rival , pénétrer les mouvemens de son âme, 
afin d’en tirer d’utiles lumières pour scs 
projets. 

Voilà quelle fut, à peu près, leur 
conversation. J’observe que les réponses 
d’Elerz perdent de leur naïveté par la tra- 
duction. . 

FLORVEL. 

Elerz , dites-moi, votre amour pour Zu- 
nilda a-t-il été prompt à naître? 

ELERZ. 

Aussitôt que je la vis, je l’aimai. 

FLORVEL. 

Et n’avez-vous pas cherché à vous en dé- 
fendre ? 
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ELERZ. 

Je ne vous entends pas.- 

FLORVEL. 

Je- demande si vous avez essayé de ne 
pas l’aimer? 

ELERZ. 

Est- ce que cela était possible? D’ailleurs, 
pourquoi ? 

FLORYEL. 

Dans la crainte qu’elle ne répondît pas à 
votre tendresse. 

ELERZ. 

Je ne songeai point à cela. Aimer , c® 
n’est pas penser si l’on vous aimera. 

FLORVEL. 

Si pourtant elle ne vous avait pas 
payé de retour , vous auriez été malheu- 
reux ? 

ELERZ. 

Oui j mais je n’y pensais pas; je vous 
l’ai dit. 

FLORVEL. 

Et quel moyen preniez-vous pour lui 
plaire? 
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ELERZ. 

Je l’aimais. Yoilà tout. 

FLORVEL. 

Et vous le lui dites tout de suite? 

ELERZ. 

Comme je le sentais. 

FLORVEL. 

Vous espériez bien qu’elle répondrait de 
même ? 

ELERZ. 

Je pensais à ce que je lui disais, et non pas 
à ce qu’elle répondrait. ' 

FLORVEL. 

Pourquoi?..:... Car elle pouvait vous ré- 
pondre : — Elerz } je ne vous aime pas , 
je ne veux pas vous épouser. Y ous pouviez 
donc être inquiet- 

elerz. 

îMhgPS ' '' Vct’JïSl '' -S. "S » f « 

Mon cœur était si plein de ce que je sen- 
tais , qu’il n’y avait pas de place pour la 
crainte. On ne peut pas penser à deux cho- 
ses à la fois. 
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FLORVEL. 

De ce moment , vous rêviez toute la 
journée aux choses qui pourraient lui 
plaire, aux moyens qui pourraient la 
séduire ? 

ELERZ, 

Non quand je lui portais des fleurs , et 
, t que je restais près d’elle , ce n’était pas pour 
l’attacher , c’était pour faire ce que voulait 
mon cœur. 

FLORVEL. 

Dans toutes les attentions que vous aviez • 
pour elle , qu’est- ce qui la charmait davan- 
tage ? 

ELERZ. * 

Tout également ; ce que je faisais , ce 
que je lui donnais , ce que je lui disais. 

FLORVEL. 

Elle, de son côté, chercha promptement 
ce qui pouvait vous plaire ? 

ELERZ. 

Non , pas plus que moi ; sans y songer 
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elle ne pouvait pas faire autrement. Tout 
d’elle est toujours bien. 

FliORVEIi. 

Et si quelqu’autre que vous l’eût ai- 
mée ? ' 

ELERZ. 

Oh! nous sommes beaucoup! Jesqis bien 
aise qu’on l’aime. 

FLORVE li. 

Vous ne connaissez donc pas la ja- 
lousie ? 

EL. E R Z. 

Cela ne se* peut pas, puisqu’elle m’aime. 

Ils en étaient là de leur conversation, 
quand Zunilda arriva. Les réponses naïves , 
mais désespérantes d’Elerz , avaient jeté 
Florvel dans une profonde rêverie. Jarûais 
Zunilda n’avait eu tant d’enjouement. Sans 
remarquer la tristesse de Florvel , elle s’ap- 
procha de lui avec cette grâce aimable qui 
ne la quittait jamais. « La matinée est su- 
» perbe , lui dit-elle : il faut en profiter , 
» j’ai Lit préparer notre bateau j nous sui- 
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» vrons le cours de la petite rivière qui 
» borde la prairie ; elle conduit à la métai- 
» rie d’un ami d’Elerz , chez qui nous pas- 
» serons la" journée. Nous voulons le prévc- 
» nir du jour de notre mariage qui s’appro- 
» che. Oui, reprit Elerz, mon bonheur en 
» sera plus grand quand mes amis lepar- 
» tageront ». 

Chaque mot était un coup de poignard 
pour Florvel ; cepeudantil parvint à se vain- 
cre. Tous trois s’embarquèrent et s’aban- 
donnèrent au courant. Bientôt le rivage dis- 
parut à leurs yeux. Us étaient placés sur le 
même banc. Zunilda , entre Elerz et Flor- 
vel , avait un bras passé autour du corps de 
son amant qui la pressait contre son sein. 
Une main de Zunilda était dans celle de Flor- 
vel. « Voilà, dit-elle, voilà comme je vou- 
» cirais passer toute ma vie ». Ce mot livra 
Florvel à deux sentimens contraires. Tous - 

les feux de l’amour le dévoraient ! Mais 

cependant l’expression touchante de l’ami- 
tié de Zunilda et d’Elerz lui faisait éprouver 
une douceur dont il ne pouvait se défendre. 
Cette jouissance secrète et involontaire 
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le plaçait dans la situation que la délica- 
tesse , les droits de l’hospitalité lui com- 
mandaient. Chaque instant, chaque cir- 
constance l’y ramenait ; l’entêtement seul 
de son amour-propre voulait en vain l’en 
distraire. 


Pendant que Ta barque emportait rapide- 
ment nos voyageurs , leurs yeux jouissaient 

de mille tableaux charmans et variés 

Les différentes réflexions qui les agitaient, 
amenèrent un silence queZunilda rompit la 
prennere. 

■ . 

« Florvel, dit-elle, vous savez comme vo- 

» tre voix me plaît. Chantez , je vous en 
» supplie ». 

1 f 

Comment refuser Zunilda? Yoilà ce que 
chanta Florvel. 


Cette eau fuit et le temps s'envole 
D’une égale rapidité. 

Jamais , par notre voeu frivole , 

Aucun des deux n’est arrêté ; 

Leur cours nous entraînant sans cesse , 
Servant ou trompant notre effort , 


•W>'’ 


Pousse avec la même vitesse , 

L’un au naufrage , et l’autre au port.' 
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Florvel avait de la peine à être simple, 
même dans le choix de scs chausôns. Le sens 
figuré ne fut pas entendu tout entier d’Elerz 
et de Zunilda. Ils chantaient le refrain avec 
Florvel. Celui-ci continua. 

Notre course , dans sa vitesse , 

Présente et dérobe à nos yeux. 

Mille objets qui changent sans cesse 

Ce spectacle délicieux • ** 

Mais en vain le tableau varie ; 

Quand l’objet qui plaît vient de fuir f 
Ainsi qu’une image chérie , 

Il charme encor le souvenir. 


C’est ainsi qu’un amant bien tendre , 

Entouré d’aspects ra vissa ns. 

Ne peut rien voir et rien entendre 
Que l’objet seul de son encens. 

Pour lui , dans cette ivresse pure , 

Qui le domine chaque joifr , 

Il n’existe , dans la nature , 

Que sa maîtresse et son amour. 

Florvel aurait voulu que le voyage fut 
plus long. 11 se trouvait presque heureux , 
et voy ait avec peine le terme de leur navi- 
gation : m^s la métairie de l’ami d’Elcrz 
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n'était qu’à deux lieues de l’habitation de 
Zunilda. * x 

Norten ( ainsi s’appelait cet ami ) était 
lui-même dans sa barque , et se livrait au 
plaisir de la pêche, quand ses amis arrivè- 
rent vis-à-vis de sa demeure. Avec quelle 
joie il les reconnut! Quitter ses filets, s’é- 
lancer dans le bateau de Zunilda , fut pour 
lui l’affaire d’un instant. Florvel , resté dans 
le bateau, et que Norton n’avait pas aperçu , 
regardait avec intérêt ce tableau. 

Elerz le présenta à Norten : cc Voilà un 
» Français que je t’amène, lui dit-il; mais 
» ce n’est point un étranger pour toi, car 
» il est notre ami. Nous vivons avec lui de- 
» puis assez long-temps, pour t’assurer qu’il 
r> est bon, généreux et digne de ton esti- 
» me » Norten n’était pas complimen- 

teur. A ce seul mot, il embrassa Florvel , et 
lui dit: «Venez, jeune Français; que ma 
» maison soit la vôtre. Je vous y recevrai 
» comme Elerz; je ne puis rien vous dire 
» déplus ». 

Florvel répondit avec politesse , et Nor- 
ten , en prenant lui-même les avirons des 
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mains du batelier qui ramait trop lentement 
au gré de son impatience, il conduisit ses 
amis dans une petite anse où sop jardin abou- 
tissait. 

Jamais Florvel ne hasardait, près de Zu- 
nilda , un mot trop expressif qui pût décou- 
vrir son secret. Mais comme il lui donnait 
la main pour descendre de la nacelle, un ha- 
sard pensa le trahir. Le pied de Zunilda 
glissa. Il la retint dans ses bras; et parla po- 
sition où ils se trouvaient tous deux, lui sur 
le rivage, elle encore dans la barque, le 
vent ayant dérangé la gaze qui couvrait son 
sein , ce beau sein , presque découvert , posa 
un instant sur la bouche de Florvel. Lue 
prude aurait rougi ; mais Zunilda est si pu- 
re, qu’elle ne donne aucune importance à 
ce hasard. Pour Florvel , on juge de ce qu’il 
éprouva.... Toutefois son ravissement ne le 
porta qu’à s’écrier avec émotion ! Zu- 
nilda En même temps , et malgré lui, 

il la pressa vivement dans ses bras. Zunilda 
ne vil dans le trouble de son ami que la 
crainte naturelle de sa chute; et riant elle- 
même de ce léger accident , elle courut re- 
N joindre 
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joindre Elerz, et acheva de déconcerter 
Florvel qu’elle laissa dans une stupeur diffi- 
cile à exprimer. 

« Eh! venez donc! lui cria Norten; que 
» faites-vous seul sur ce rivage? Nous allons 
» .nous mettre à table. Qu’est-ce qui vous 
» éloiguc de nous? Allons , gaieté, cordia- 
» lité. Elerz a raison, vous n’êtes point un 
» étranger pour moi, puisque mes amis vous 
» aiment ». 

Le repas fut bon, simple et gai : Florvel 
seul était plus que préoccupé. Au moment 
des fruits, le bon Norten porta la santé de 
Zunilda. -A votre bonheur , Zunilda, s’é- 
ç- cria-t-il , en se jetant dans les bras d’Ëlerz. 11 
^mit une telle expression à ce mouvement , 
qu’il attifti les yeux de Florvel. Ceux de 
Norten étaient mouillés de larme$. L’atten- 
drissement se répandit dans l’àme des con- 
vives j mais Florvel restait dans le silence. 
« Que ce spectacle ne vous étonne point ) 
» Monsieur, lui dit le bon Norten. Mes 
» amis,, je n’ai rien de caché pour vous en 
» ce moment , et d’ailleurs , pourquoi dis- 
» simulerais-je une chose dont je m’honore, 
U. 20 
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» dont le souvenir jette à la fois de la tris— 

» tesse et de la douceur sur ma vie? Appre- 
» nez que j’aimais Zunilda , que je l’aimerai 
» toujours. Cet aveu ne peut tourmenter 
» Elerz; il me connaît et m’estime. J’aperçus 
» un jour Zunilda. Ce seul instant m’attacha 
» à elle. Je ine fixai dans le lieu qu’elle ha- 
» Citait. Elerz eut le bonheur de lui plaire. 

» Je dus renfermer mon amour en moi- 
» même , rester l’ami de mon rival. Malheur, 

» cent fois malheur à celui qui ne respecte 
» pas le choix d’une femme honnête! Le 
» plus grand crime est de chercher à trou- 
» bler le bonheur des autres , surtout celui 
» de deux cœurs aussi parfaits. Eh ! d’ail- a 
» leurs , que peut-on espérer , si ce n’est des 
» troubles pour les autres, et des remords 
i ? » 


» pour soi 

Ace dernier mot, Florvel, ne pouvant 
plus se contenir , sortit de table brusque- 
ment. 

Qu’on se rappelle ce Florvel , si brillant 
de sudcès , méprisant les passions qu’il ex- 
citait, avec la certitude de ne jamais en 
être atteint ! Le voilà , par le pouvoir non 
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d’une coquette spirituelle et adroite , mais 
d’une jeune personne toute naturelle , 
bouleversé dé mille agitations, de mille sen- 
timens contraires. 

Un seul mot de la bouche de Norten 
l’a rendu honteux de lui-même. 11 rougit 
d’autant plus de ses efforts , qu’ils ont été 
vains. Tout l’odieux de sa conduite se pré- 
sente à lui ; mais trop faiblepour suivre un 
parti necessaire et généreux , l’incertitude 
ajoute encore à ses tourmens. 

De tout ce qu’avait éprouvé Florveî, rien 
encore ne l’avait plus frappé que le dernier 
événement. Ce hasard , cette similitude de 
situation , tout était fait pour l’atterrer. Pour 
la première fois , il s’avoua ses remords ; en- 
fin , loin même de tous les regards , il rou- 
git. Dans ce moment , Zunilda parut dans 
le bosquet où Flûi-Vel était assis sur un banc 
de gazon', la t'êté appuyée’ sur ses mains , 
abîmé dans ses réflexions. Zunilda se place 
avec une tendre confiance près de lui , l’in- 
lérroge, lépressfe. Sa candeur, sa simplicité 
le jetèrent dans uri'embarras , dans un èton- 
««ment qui lui permirent à peine de pro- 
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férer un mot.... Il prend la main de Zunilda 
qui la lui abandonne avec innocence. Ses 
désirs se rallument; mais cette fille char- 
mante laisse tomber sur lui un regard si 
serein , si calme , qu’elle lui en impose. Il 
veut s’arracher à ce pouvoir inconnu , rap- 
peler de coupables idées. Une seconde fois 
les yeux de Zunilda le rendent à lui-meme. 
Depuis quelque temps il avait cherché à l’i- 
miter , à prendre les apparences de sa can- 
deur naturelle ; elle l’y force en ce moment. 
Un changement subit , mais préparé dès 
long-temps , sans qu’il s’en doutât , se fait 
en lui. Cette tendre occupation de Zunilda, 
l’intérêt naïf avec lequel elle est venue le 
trouver , lui fait plus d’impression que tous 
les reproches dont on eût pu l’accabler , si 
d’autres que lui seul eussent connu l’état de 
son cœur. O triomphe d’une vertu si sim- 
ple ! Florvel a voulu la corrompre! Il s’épure. 

Elerz et Norton parurent tout à coup. 

« Je le vois, dit Elerz en s’approchant, 
» rien ne distrait notre ami de sa mélanco- 
» lie. Les plaisirs que nous pouvons lui 
» offrir ne sont pas assez vifs pour l arra- 
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» cher un moment aux peines que les sou- 
» venirs de sa patrie lui causent. Il faut 
»' n’avoir pas goûté d’autres jouissances , 
» pour s’attacher à celles-ci. — Vous vous 
» trompez , reprit Florvel avec émotion. 
» Je crois être sûr à présent que , plus les 
» plaisirs seront innocens et purs , plus j’en 
» jouirai. On apprend près de vous et do 
» Zunilda à devenir meilleur. Vous êtes 
» faits tous deux pour produire de grands 
» changemcns sur les âmes ; et le specta- 
» cle de votre bonheur » 

En ce moment , Florvel regardait Zu- 
nilda. Il n’eut pas la force d’achever 

Heureusement l’excellent Norten poursui- 
vait , en répétant avec chaleur : « Oui , le 
» spectacle de leur bonheur est à la fois 
» un tableau touchant et une leçon ». 

Norten parlait avec éloquence et sensibi- 
lité. Il fit une peinture si vive de la réunion 
de trois êtres que l’araonr et l’amitié rap- 
prochent , que Florvel ( attendri peut-être 
pour la première fois de sa vie ) versa 
quelques larmes qu’il cacha. Cependant la 
journée s’avançait ; on se sépara, mais avec 
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la promesse formelle <le JNorten , qu’il vien- 
drait chez Zunilda le jour ch: sa noce. Les 
trois amis retournèrent a leur demeure. 

Pendant le voyage, Florvel fut plus calme. 
Il cherchait à s’étourdir lui-même: il essaya 
d’être gai ; mais bientôt il retomba malgré 
lui dans une rêverie profonde. 

Sa nuit fut loin d’être tranquille. L’excès 
de l’accablement seul ferma sa paupière un 
moment. Mais que sou réveil fut pénible! 
Jusqu’ici sa position avait été supportable 
par l’agitation même, et par l’espoir cou- 
pable qui renaissait de l’inutilité de ses ef- 
forts. Mais ce n’est plus ce tourment de la 
résistance de Zunilda , contre lequel il lut- 
tait sans cesse. 11 a renoncé à des projets 
qui, même dans leurs chimères, berçaient 
et consolaient son cœur. Ses yeux sont ou- 
verts; une lumière affreuse vient l’éclairer. 
C’est peu de sentir des remords. 11 n’e.-t de- 
venu sensible que pour un objet au mon- 
de, pour Zunilda ; il retrouve en lui la mê- 
me indifféreuce, le même dédain pour tout 
ce qui existe, hors pour Zunilda. Près d’elle, 
il faut abjurer jusqu’à l’espérance ! Quel 
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sera maintenant l’intérêt de sa vie? Le vide 
de son âme le tue ; il ne croyait point à l’a- 
mour, et ne l’a cdnnu que pour son suppli- 
ce. Ab! combien le sage iNorten lui paraît 
digne d’envie ! Le courage donne à Florvel 
la force du sacrifice , mais non la pureté né- 
cessaire pour en jouir. Qu’on ne s’y trom- 
pe point ; ce courage naissait plus, chez Flor- 
vel, de l’amour-propre que de la vertu. Il 
se retrouvait encore dans le parti qu’il pre- 
nait d’abandonner de vains projets. Cet 
amour-propre indomptable soutint encore 
quelque temps la force de çet insensé. 

Plusieurs mois s’écoulèrent , pendant les- 
quels il crut qu’il vaincrait son sentiment 
qu’il ne s’avouait pas encore commeunepas- 
sion violente. Il pensa qu’il soutiendrait le 
spectacle toujours renouvelé des amours 
d’Elcrz et de Zunilda. L’horrible contrainte 
qu’il s’imposait et la violence de ses combats 
détruisaient chaque jour sa santé ; mais il 
s’abusait T ou feignait de s’abuser toujours , 
jusqu’au moment où un événement inat- 
tendu lui découvrit son âme toute entière. 

Les bois les plus profonds et les plus so- 
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litaires étaient ceux qu’il cherchait de pré- 
fiÈrence ; et là , des larmes dévorantes , 
des remords , tous les déchiremens d’une 
âme brisée par une passion sans espoir , 
. usaient et consumaient sa vie. Pourquoi ne 
quittait-il pas uu pays si fatal à son repos ? 
C’est que là finissait son courage ; et quaud 
des jours entiers s’étaient passés dans d’hor- 
ribles tourmens , il retrouvait encore quel- 
que charme à rentrer sous le toit de Zunil- 
da , de cette Zunilda qu’il avait vue d’abord 
avec tant d’indifférence , dont il crut la dé- 
faite si facile , et qui , par degrés , était de- 
venue l’arbitre de sa vie. Au moins , dans 
les courts instans qu’il passait avec Elerz, 
avec Zunilda, s’il était malheureux , sa dou- 
leur conservait encore quelque délicatesse. 
11 ne s’y mêlait pas de ces mouvemens de 
rage secrète contre celui qu’on lui préférait. 
11 regardait plus en lui la source du bonheur 
de Zunilda que la cause de son propre dé- 
sespoir. En un mot , il ne voyait plus l’ami ; 
mais il ne voyait pas encore entièrement le 
rival. Son malheur approchait du point où 
il ne pourrait plus le supporter. Telle est 
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la nature des malheurs sans remède ; à cha- 
que instant ils s’aggravent au point de nouà 
anéantir. 

Florvel sans repos, sans sommeil pétait 
exténué de langueur et d’abattement. Ses 
amis , désespérés de son état , gémissaient 
tous deux d’en ignorer la cause. Le malheur 
de la connaître aurait empoisonné leur fé- 
licité. 

Florvel eût'été moins à plaindre , s’il eût 
pu répandre des pleurs; mais ses yeux, brû- 
lés par une douleur impuissante , ne trou- 
vaient plus de larmes. Un jour, seul, comme 
à son ordinaire , dans une forêt voisine , il 
s’approcha d’un rocher qui dominait les bois 
et la plaine ; et , dans le délire de son cha- 
grin , il écrivit ces proies sur un arbre qui 
lui servait d’appui. 

C est pour mourir que la fleur vient de naître. 

Les feux du jour Tout perdre leur chaleur. 

Autour de moi je vois tout disparaître. 

Tout sc détruit ; je garde ma douleur. 

' '-'-’C'Î u,t ïr • * ■■ 

_ f ! - '*'■ ••*«. - 

Le temps qui fuit ajoute à mes alarmes , 

Accroît mes maux , loin de les effacer ; 

Mes faibles yeux ont tant versé de larmes , 

Que je u’ai plus de larmes à verser. 
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Je souffrais moins quand je pleurais encore $ 

Mon triste cœur brûlait de moins de feux. 

Cruel Amour , ta victime t’implore : 

Rends-moi mes pleurs , seul bien des malheureux. 

Après avoir tracé ces vers, il s’assit sur 
la pointe du rocher. Trop préoccupé de ses 
maux, il ne voyait pas l’orage affreux qui 
se préparait. Eh! que lui paraissait le bou- 
leversement desélémens, auprès du tumulte 
de son cœur et du trouble de ses idées ! 
Déjà le tonnerre grondait , la pluie tombait 
à flots pressés, et Florvel n’avait pas quitté 
la même attitude. Un éclair brillant et ra- 
pide vient frapper ses regards. A sa lueur, 
que découvre-t-il? Sur le “bord d*un torrent 
voisin , Zunilda tremblante , dans les bras 
d’Elerz , surprise par l’orage. Son amant l’a 
placée sous un chêne hospitalier ; elle se 
presse contre le sein d’Elerz , elle voudrait 
s’y cacher toute entière. L’amour et la crain- 
te se peignent tour à tour dans ses mou- 
vemens. 

O spectacle affreux pour Florvel! il n’a- 
vait connu que la douleur ;à peine s’avouait- 
il sa jalousie. Ce moment la développe , et 
la tourne en rage. Elerz même lui devient 
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odieux ; mais cette lumière fugitive a dis- 
paru , les ombres la remplacent. Florvdl 
voudrait les percer pour revoir encore ce 
tableau fatal qui le désespère , et que son 
ardente imagination rend plus cruel pour 
lui. 11 se précipite vers le torrent qui le sé- 
pare des deux amans ; sa raison se perd. Son 
égarement est tel , que , sans cet obstacle 
peut-être , il s’élancerait entre eux deux 
pour essayer de les désunir. 

Florvel tombe sur les bords du torrent. 
L’orage augmente et gronde sur sa tête ; 
mais il ne sent rien , il n’entend rien : il a 
perdu l’usage de ses sens. La nuit entière se 
passe. L’aurore vient de renaître , le calme 
est rétabli dans la nature , mais non dans 
i’âme de Florvel. Les rayons du soleil frap- 
pent ses yeux, le rappellent à la lumière, 
c’est-à-dire au désespoir. Son premier re- 
gard se porte encore vers l’endroit où il a 
vu les deux amans; mais il ne le reconnaît 
plus. 11 se traîne sur la pointe du rocher, 
et de là , bientôt il retrouve , et l’arbre , et la 
place où Zunilda s’était réfugiée dans les 
bras d’Elerz. Toutes les angoisses de la ja- 
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lousie le dévorent. Pour comble de peine , 
les sons d’une musique champêtre se font 
entendre au loin. Le soleil , dans sa hau- 
teur , éclaire toute la plaine. Dans le bourg 
et l’habitation de Zunilda, les préparatifs 
d’une fête s’offrent aux yeux de Florvel. O 
souvenir affreux ! il se rappelle que ce jour 
est celui qu'on a fixé depuis long-temps pour 
l’hymen d’Elerz et de sa maîtresse. Ce der- 
nier coup décide le sort de l’infortuné 
Florvel. t 

a C’en est lait , s’écrie-t-il avec un ac- 
» cent douloureux. Elcrz, Zunilda , et vous, 
» lieux sinistres , que je n’ai connus que 
» dans un jour de malheur , je vous fuis. 
» Je ne vous reverrai plus ; j’abandonne 
» pour jamais une contrée fatale où le dé- 
» sespoir m’attendait ! » 

En achevant ces mots , il veut s’éloigner , 
ses forces s’y refusent ; il retombe à la place 
où sa faiblesse l’arrête malgré lui. Hélas ! 
c’est à cette même place, qu’un an aupara- 
vant, heureux, tranquille, il examinait le 
spectacle imposant de la fonte des neiges et 
<lu retour subit du printemps. Le printemps 
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va renaître encore, et c’est cette saison qu’E- 
lcrz et Zunilda ont choisie pour serrer leurs 
nœuds. 

« Infortuné! s’écrie Florvel; la nature 
» va s’embellir , et mon âme , se plonger 
» dans un deuil éternel!... Châtiment hor- 
» rible de mon immoralité passée! Je l’ai 
» bien méritée! Je vais fuir ; mais j’emporte 
» avec moi le trait empoisonné qui doitter- 
» miner mes jours ». Cette dernière pensée 
enlève Florvel à toute espérance, et rappro- 
che tout à coup ses idées du ciel, seul asile 
des malheureux ! Involontairement il se pros- 
terne. Tout à l’heure, il murmurait; il prie. 
Ce n’est jamais en vain que l’on s’adresse à 
l’être consolateur. Il apaise les souffrances 
qu’il ne finit pas, ou donne une force secrète ' 
pour les supporter. 

La prière de Florvel fut d’autant plus fer- 
vente, qu’elle lui fut subitement inspirée 
par le dernier degré de la douleur et du dé- 
couragement. L’cfiet en fut prompt. Naguère 
dévoré de jalousie, agité de mouvement de 
haine contre Elerz, contre celui qui l’avait 
comblé de soins et d’amitiés, sentant à la fois 
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et des remordsafireux, et des regrets coupa- 
bles, de n’avoir pas réussi dans ses criminels 
desseins : tel était Florvel , vil jouet des pas- 
sions, et livré sans frein au désordre de sa 
tète et de son cœur. Maintenant des idées 
morales et religieuses ont élevé son Ame. 11 
s’apaise; il rougit de lui-même; mais ses re- 
mords ont plus de douceur que d’amertume. 
11 se voit toujours le plus malheureux des 
hommes; mais il trouve de la force contre 
sa douleur. 11 renait au courage, à cette di- 
gnité d’homme, dont un lâche abattement 
l’avait dégradé. Son cœur , épuré par cette 
extase sublime, devient capable de tous le9 
sacrifices. 

« Dieu puissant, dit-il, ô toi dont le mal- 
» heur me rapproche, ô toi qui m’accables 
» pour m’éprouver, je te méconnus toute 
» nia vie! Un seul instant me rend à toi, et 
» tu me sauves de moi-même ! A quels se- 
» cours profanes pourrai-je recourir? Que 
» sont les chagrins qui me dévorent auprès 
» du néant dont tu me préserves? Mon âme 
» m’échappait; tu me la rends. Digne a 
» présent de me gouverner, je puis suivre 
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» les mouvemens que tu m’inspires, et dont 
» je me glorifie. C’est trop peu de me rési- 
» gner à mon sortie te demande le bon-' 
» hqyr d’Elerz et de Zunilda ». 

A l’instant où il prononçait ces derniers 
mots avec une sorte de solennité, l’harmonie 
champêtre approchait. Les jeunes époux , 
suivis des habitans de la vallée, s’avancent 
vers le lieu où l’on doit les unir; et leurs can* 
tiques montaient au ciel, en’se mêlant aux 
vœux deFlorvel, pour le bonheur d’Elerz et 
de Zunilda. 

L’autel était a peu de distance du rocher. 
Florvel descend dans la vallée, se montre 
aux époux , qui jettent un cri de joie en le 
voyant. Inquiets de son absence, ils avaient 
retardé l’instant de leur hymen , dans le vain 
espoir dele voir revenir; enfin ils marchaient 
tristement à l’autel, quand il vint mettre le 
comble à leurs vœux. 

Cependant la cérémonie commence. Dès 
sons religieux annoncent l’instant du ser- 
ment des époux. Ils le prononcent , et le mi- 
nistre les unit. 

Florvel sent alors que son courage l’aban- 
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donne; ses genoux fléchissent, ses yeux se 
couvrent d’un nuage; il fait d’inutiles efforts 
pour se soutenir, et va tomber aux pieds de 
l’autel. ^ 

L’effroi est général; on s’empresse pour 
le secourir. Elcrz et Zunilda ne s’en rappor- 
tent qu’à leur tendre intérêt pour prendre 
soin de lui. Au bout de quelques heures , il 
rouvre les yeux , et se trouve chez Zunilda , 
dans les bras de ses amis. Les expressions de 
sa reconnaissance prennent un caractère de 
sévérité qui les rassure. Le voyant mieux et 
plus calme, cette tranquillité leur rappela 
leur bonheur. Le soir vint les séparer de leur 
ami; ils peuvent enfin se livrer, sans trou- 
ble, à tout l’excès de leur félicité. Quelle 
nuit pour Florvel ! Mais quelle différence de 
son état à celui de la veille! il a résolu de sai- 
sir ce moment pour quitter des lieux qui 
lui furent si chers; il emploie les heures qui 
s’écoulent aux préparatifs nécessaires, et, 
près de s’arracher de cette tranquille de- 
meure, il adresse cette lettre à Elerz et à 
Zunilda. 

« Adieu , mon ami ; adieu , chère et 

n adorable 
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» adorable Zunilda î le sort ne m’avait 
» pas destiné au bonheur de finir mes jours 
» près de vous ; je suis né pour les ora- 
» ges de la vie ; vous n’en méritez que les 
» douceurs. Regrettez - moi quelquefois , 
» mais ne me plaignez pas. Parmi les 
» chagrins qui me consument , il se mêle 
» un bonheur que je vous dois. Vos vertus 
» simples , votre innocence naïve ont pé- 
» nétré mon âme. Tous surtout, sensible 
» et pure Zunilda , vous m’avez fait abjurer 
» de trop funestes erreurs. Par vous , je 
» vois enfin qu’il peut exister sur la terre 
» une femme née pour le bonheur d’un 
» seul et l’admiration de tous. Je vous 
» dois encore plus , mes amis ; vous m’avez 
» rapproché d’un être qui me donne la force 
» nécessaire pour soutenir une séparation 
» éternelle. 

» Adieu ! quand vous lirez cette lettre , 
» je serai déjà loin d’un lieu chéri qui ne 
» sortira jamais de mon souvenir ». 


Flohyel. 
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Quand Elcrz et Zunilda apprirent, par 
cet écrit, le départ tîe leur ami, ils sen- 
tirent la peine la plus vive 5 mais du moins 
la délicatesse de Florvel leur ayant caché 
la cause de sou chagrin , leur bonheur ne 
fut troublé que par le regret de son ab- 
sence. 

Quant à lui , revenu en France , il se 
retira dans une de ses terres , où , livre 
à une profonde mélancolie, il ne trouvait 
quelques douceurs qu’en pratiquant les ver- 
tus, dont Elcrz et Zunilda lui avaient donné 
l’exemple. 
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DE L’OUVRAGE. 


Je crois avoir prouvé par quelques faits , 
par des rapprochcmens assez frappans , 
que , sous tous les rapports , les femmes 
11e nous sont pas inférieures. C’est surtout 
en France que, sans le vice de leur édu- 
cation , on aurait vu plusieurs d’elles jouer 
un rôle brillant. Les frivolités exclusives 
auxquelles on les vouait , peut-être plus 
autrefois qu’à présent , devraient néces- 
sairement éteindre une partie de leurs 
moyens. 

C’e§t une chose très-difficile à décider 
que le système d’éducation le plus propre 
à former ces êtres précieux qui , pour notre 
bonheur , doivent réunir à la fois tous les 
agrémens et toutes les vertus , toutes -les 
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qualités essentielles dans leurs familles , 
et tous les moyens de plaire dans les cercles 
brillans. Cette question n’a peut-être pas 
été discutée avec assez d’importance. Si l’on 
réfléchit mûrement , on en trouvera peu 
de plus intéressantes. Le ciel , en créant 
une femme, semble dire à l’homme : « Voi- 
» là le tourment ou le charme de ton 
» présent et de ton avenir; dirige cet être , 
» formé par l’heureuse mobilité de ses or- 
» ganes pour recevoir toutes les impres- 
» sions que tu voudras lui donner ; c’est 
» un autre toi-même que je t’offre ; pour 
» t’en occuper , il ne faut, en quelque sorte , 
» que de la personnalité ». 

Je sais qu’on doit également éviter de 
donner trop ou trop peu d’instruction aux 
femmes ; je sais que le penchant habituel 
qui les porte à dominer doit les exposer 
à quelques formes de pédanterie , si elles 
sont savantes ; mais l’ignorance est -pour 
elles le danger le plus véritable. 

Former l’esprit et le cœur d’une femme , 
voilà , je crois , quel doit être le but pres- 
que unique de cette éducation. Le cœur 
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des femmes répond de leur caractère , 
et leur esprit , de leur conduite. 

L’éducation des hommes embrasse bien 
plus d’objets (1). Mais lorsqu’une femme 
est douce , sensible , honnête , et que son 
esprit a reçu le degré d’agrémens nécessaire 
pour rendre aimable le tête-à-tête avec 
elle , que peut-on désirer de plus ? Autre- 
fois la culture de leur esprit était trop né- 
gligée dans les couvens. Le système actuel 
de quelques pensions à la mode , tombe 
peut-être dans l’excès contraire. On est aussi 
choqué de voir une jeune personne igno- 
rante , qu’une philosophe raisonnant sur des 
matières abstraites , qui ne sont point du 


(0 Quelle délicatesse de goût , quelle justesse 
de pensées on trouve dans ce morceau ! Il est 
trop vrai que nous négligeons trop l’instruction 
des femmes , et malgré les saillies d’un auteur 
immortel , le rang qu’elles occupent dans la so- 
ciété devrait les trouver plus dignes de lui. Voyez 
notre opinion sur l’éducation qui convient aux 
fepiincs , dans le dernier chapitre du supplément 
de cet ouvrage. 


( Note de l’éditeur ). 
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ressort de son sexe. Comme à présent on 
y joint même une prétention ambitieuse 
de perfection en talens de tous genres , qu’on 
Voit même des femmes delà société vouloir 
rivaliser de légèreté avec une danseuse de * 
l’Opéra ; il en résulte communément un 
contraste assez original de la gravité que 
donne à quelques jeunes personnes une 
Science apparente dans des examens pu- 
blics avec la liberté réelle de leurs manières , 
plus brillantes que modestes. 

Il s’est fait un changement bien fatal dans 
l’intérieur des familles. Autrefois une jeune 
personne , soumise aux lois d’un respect 
profond pour sa mère , pensait long-temps 
par elle, avant d’oser avoir une opinion. Au- 
jourd’hui, non seulement elle en adopte 
une avant que d’en avoir le droit , mais 
elle l’énonce et la discute avec scandale con- 
tre ses paren§. Cette dangereuse liberté s’é- 
tend sur l’action la plus importante de la vie, 
sur le choix d’un époux. Je suis loin d’ap- 
prouver la coutume absurde que l’on a trop 
suivie, de marier une fille en consultantplus 
l’intérêt des convenances que celui de son 
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cœur. Mais l’excès contraire n’est-il pasaussi 
dangereux ? Lorsqu’un consentement mu- 
tuel de la fille et de ses parens forme une 
union aussi sacrée , elle est raisonnable et 
doit réussir ; mais faut-il que son choix soit 
fait sans l’approbation de sa famille ? Com- 
bien de nœuds dès-lors mal assortis ! Mal- 
heureusement le cœur se trompe trop sou- 
vent Que d’exemples on en pourrait don- 
ner ! lorsque les- femmes livrées au rnondeet 
mal avec leurs époux, choisissent une autre 
chaîne où leur volonté seule les engage, com- 
bien de fois ne prouvent-elles pas, par leur 
malheur, que les sentimens même ont besoin 
de conseils ! Les lois doivent se mesu- 
rer et se graduer en raison du degré de 
décadence d’une nation. Mais on veut tout 
mêler , tout confondre ; et l’incohérence 
de l’ordre social avec le droit naturel a cau- 
sé bien des maux. 

Chez un peuple nouveau , comme en 
Amérique , où les préjugés sont peu con- 
nus , les mœurs à peine altérées , lés dis- 
tractions plus rares , où le système patriar- 
cal règne dans les familles, l’esprit de rai- 



son et de sagesse les gouverne tellement, 
qu’il se communique insensiblement à la 
jeunesse, sans qu’elle s’en doute. C’est un es- 
prit de corps que l’on est forcé de prendre 
lorsqu’on fait partie de la famille. En Fran- 
ce , au contraire , chacun parle , raisonne et 
voit à sa manière. Le sexe , l’àge , la raison , 
la folie, l’ignorance, les lumières, tout s’ex- 
prime à la fois 

Chez nos bons 

aïeux , qn homme à trente ans était plus 
soumis au vieux chef de la famille, qu’un en- 
fant de dix-huit ans ne l’est actuellement à 
son père. Aussi, ces principes sacrés, con- 
servateurs de la morale, sont appelés préju- 
gés ; les idées religieuses n’ont pu s’altérer 
sans les dénaturer et leur ôter toute leur 
force. Danscetteanarchie sociale , une jeune 
personne a besoin plus que jamais d’avoir sa 
mère pour guide et pour amie. D’après cette * 
périlleuse liberté de penser , trop établie 
depuis quelque temps pour s’en préserver , 
une tète vi^3 trouve presque d’avance une 
excuse pour sa faute , même une espèce de 
principe nouveau pour l’autoriser à la com- 
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mettre , et trop de gens pour la défendre. 
Quand tout est confondu, l’opinion perd 
son influence. Long-temps elle fut la sauve- 
garde de la réputation. Avant même que 
d’être jugée par elle , long-temps le tribu- 
nal de làmille exerça dans l’intérieur un pou- 
voir auguste que l’on redoutait. Toutes les 
familles vivaient réunies , au lieu d’être dis- 
persées , comme elles le sont à présent, par 
les malheurs , les opinions et les fortunes. 
On tremblait de rentrer sous le toit paternel, 
de reparaître devant les siens, quand on avait 
des torts graves à se reprocher ; on devait 
compte à tous du nom que l’on portait , 
et que l’on entachait par une bassesse ; tons 
étaient intéressés à vous ramener à des prin- 
cipes d’honneur. Osait - on franchir cette 
barrière , on retrouvait cette opinion géné- 
rale qui jugeait en dernier ressort, et vous 
punissait d’avoir méconnu vos devoirs. Un 
homme, se cachant dans l’obscurité d’une 
vie honteuse, pouvait quelquefois échapper 
à l’opprobre ; mais une femme , par les pré- 
jugés reçus , par diverses formes auxquelles 
elle, était soumise , ne pouvait éviter sa pu- 
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nition, elle était perdue. Dans ce siècle, tant 
de gens ont dit : Qu’est-ce que cela fait ? 

Tout est à peu près égal. Il faut faire ce 
qui convient. Les jugemens justes et sévères 
sont réduits à un si petit nombre, qu’il im- 
porte peu de les braver. Je ne dis pas que les 
femmes , dans d’autres temps, fussent plus 
attachées à l’honneur ; mais en principes , en 
actions , il existait des bornes que publique- 
ment on ne franchissait pas, et le scandale 
est le premier destructeur de la morale. 

11 résulte donc de cet état de choses , que 
la condition des femmes, en ce moment, se 
réduit à trois points dépendans les uns des 
autres : beaucoup plus de liberté , moins de ‘ \ 
considération , moins d’influence. 

Comme l’usage est une espèce de mode 
(pii s’établit dans les mœurs avec autant de 
despotisme que celle des habits et des pa- 
rures, de long-temps nous ne verrons cer- 
tains préjugés essentiels , surtout pour les 
femmes, reprendre leur empire. Il faut donc 
que l’éducation supplée d’avance , par la 
force des principes , à la faiblesse des bar- 
rières que les passions ont à franchir pour 
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se satisfaire. Soyons sincères ; il n’y a vérita- 
blement plus aucuns freins que ceux qu’on 
se donne à soi-même. 

L’éducation d’une jeune personne pou- 
vait autrefois se borner à desprincipesqu’elle 
recevait de ses parens avec une religieuse 
soumission : à présent , je le répète , elle 
les discute et ne se laisse pas persuader par 
l’expérience. L’éducation doit donc changer 
de nature. Il faut que la mère, plus dévouée 
que jamais à sa fille , gagne sa confiance, ri- 
valise avec les conseils de ses jeunes compa- 
gnes , lutte sans cesse contre les principes à 
la mode , contre les brillantes illusions de 
l’esprit, oublie qu’elle devrait commander , 
et sente qu’elle doit séduire. 11 faut que , for- 
cée de mener son élève trop tôtdans le mon- 
de, elle tire un avantage de cet inconvénient, 
joigne l’exemple au précepte , et à l’aide 
d’une douce patience, d’une suite diffieilect 
rare, démontre ce que jadis elle ayait le 
droit d’ordonner ( 1 ). 


( 1 ) Le plan d’éducation de madame de Gcnlis 
me paraît un modèle h suivre dans ce genre ) mai3 
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Sans entrer dans de plus longs détails , le 
peu d’influence des fem mes , en ce moment , 
démontre assez combien les principes de la 
nouvelle philosophie leur ont été contrai- 
res ; et c’est une chose qui n’est pas indiffé- 
rente pour l’observateur , que ce peu d’exis- 
tence de ce sexe, suite inattendue des talens 
et des succès , dont il doit s’enorgueillir. 

La pensée ne peut se porter sur aucun 
art , que cet art ne rappelle quelques fem- 
mes qui s’y montrent supérieures. Il serait 
si doux d’en nommer plusieurs , si la louan- 
ge des personnes vivantes ne ressemblait plus 
à la flatterie qu’à la justice ! 

Parle-t-on de la peinture , sans citer la 
femme célèbre que ses malheurs ont exilée 
dans d’autres pays , et que partout sa répu- 
tation a précédée? Le salon ne s’ouvre pas 
que quelque jeune émule de son talent ne 


j’en appelle a l’auteur lui-même. Depuis que son 
excellent ouvrage a paru, les choses ont telle- 
ment changé , qu’en gardant le fond de son sys- 
tème, il doit être modifié, en raison du peu d’em- 
pire de l’expérience et delà raison sur la jeunesse. 
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vienne charmer nos regards par des Ouvra- 
ges où brillent l’intérêt et la grâce insépara- 
ble de ce sexe. 

Parlerons-nous des lettres ? que de noms 

se présentent en foule ! Désignerai -je 

celle qui, par son premier roman, s’était 
déjà établi une réputation durable ? Cette 
autre qui, dans trois ouvrages de ce genre, 
a marqué sa place parmi nos plus fameux 
romanciers? Celle qui, fille d’un homme 
célèbre par sa place et ses écrits , sut elle- 
même briller dans différens genres , et pas- 
sant tour à tour de la philosophie aux ro- 
mans (1) , des idées sérieuses aux ouvrages 
légers , dans le même moment parle politi- 
que, dit un bon. mot , rend un service, et 
s’attache autant d’amis par son bon cœur , 
que d’admirateurs par le piquant de son 
esprit ? . 

Ai-je besoin de nommer une des plus cé- 
lèbres , qui , ayant mis l’éducation en théo- 

(i) Je mets dans une classe à part le roman de 
Delphine. La lutte des opinions sur cet ouvrage 
égale peut-être celle des défauts et des beautr's 
dont il fourmille. 
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rie et en pratique , doit tenir à jamais, par 
ses ouvrages, une des places les plus im- 
portantes dans une bibliothèque choisie, 
sous le rapport du style , de l’utilité et de 
l’agrément ? Ses comédies instruisent la 
jeunesse , attachent l’àge mûr ; ses romans 
intéressent , ses livres de morale plaisent 
à la raison , sans décourager la faiblesse et 
la frivolité. 

Si la modestie de sa tante a privé le pu- 
blic des comédies intéressantes , qui char- 
mèrent sa société et ses loisirs , devons- 
nous imiter son silence ? 

Les théâtres ne furent jamais plus riches 
eu femmes brillantes par leurs talens. Après 
les quatre principales , que tout Paris ap- 
plaudit dans différons genres , combien d’au- 
tres ont droit à notre admiration ! Enfin les 
lycées , les journaux, les recueils de poésies 
fugitives attestent le droit que plusieurs 
auraient à être citées. Le public connaît 
leurs noms ; que toutes ensemble reçoivent 
ici mon hommage. 

Avant de terminer cet essai, récapitulons 
les variations de la condition des femmes 
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dans l’ordre social , depuis les patriarches 
jusqu’à nos jours. Les ouvrages des diffé- 
rent écrivains sur ce point sont une bous- 
sole à consulter. 

Salomon fut , dans ses écrits , un des 
premiers et des plus grands détracteurs d’un 
sexe qu’il adorait , et qu’il se plut à cor- 
rompre. Dans un temps antérieur à celui 
d’Israël , on trouve , dans les livres sacrés 
des Indiens , une foule de satires grossières 
contre les femmes. 

En un mot , pendant près de trois mille 
ans , les femmes , dont la faiblesse devait 
appeler l’indulgence , furent en butte aux 
satires et au mépris des hommes qui ne 
sortaient de leurs bras que pour les ca- 
ldmnier ; enfin la chevalerie arriva , et les 
fit jouir d’un sort plus doux. Malheureu- 
sement l’ignorance se joigqant à la galan- 
terie y on vit éclore peu de productions lit- 
téraires 5 mais les premières lueurs de l’in- 
struction éclairèrent les hommes sur leurs 
injustices envers les femmes. Les Bardes (1) 


(i) Poêles aiabulans du temps des Gaulois. 
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joignirent leurs éloges à ceux des héros et 
des dieux ; ils chantèrent les extases de Fa- 
mour ; ils portèrent même ses louanges jus- 
qu’à l’exagération. Boccace, Pétrarque et 
d’autres s’exercèrent dans ce genre. 

Les troubadours se répandirent partout 
pour chanter la beauté ; les poètes , les 
écrivains de tous genres les imitèrent. Cette 
manie fut générale. 

Tout ce qui tourne en abus ne dure 
guère ; et l’exagération en tout ramène au 
point d’où l’on est parti. 

Rien ne prouve plus l’infériorité de l’hom- 
me que ce cercle continuel dont ses pen- 
sées ne sortent point. 

Après avoir poussé l’admiration pour les 
femmes au point d’en faire des êtres céles- 
tes, tout à coup les idées changèrent. L’é- 
poque du règne de Charles II , en Angle- 
terre , est remarquable à ce sujet. La cor- 
ruption de la cour fut poussée à tel point , 
que les hommes ne lardèrent pas à déprécier 
un sexe qu’ils s’étaient plu à démoraliser. 
La mode de célébrer les femmes fit place 
à celle de les accabler d’épigrammes dans 

des 
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«les écrits pleins de fiel. Le corate de Ro- 
chcster en donna l’exemple ; il fut bientôt 
suivi par Pope, Swifs , Young , et mille au- 
tres écrivains trqj> obscurs pour être cités. 
Ils voulaient , disent-ils , corriger les fem- 
mes; mais on ne les corrige point, en bles- 
sant leur amour-propre. O11 le dirige vers 
le bien par une louange adroite , plutôt 
qu’on ne l’éloigne du mal par des invectives. 

Cette ridicule incertitude de l’opinion des 
liommessur le compte des femmes doit con- 
soler ce sexe de leur injustice également 
prouvée par leurs louanges et leurs satires. 

Depuis l’époque que je citais tout à l’heu- 
re, jusqu'à nos jours , les femmes ont en- 
core éprouvé beaucoup de changemens , et 
dans leur sort, et dans les nuances des hom- 
mages qu’elles ont droit d’attendre de nous. 
En ce moment , on pourrait dire qu’elles 
seraient presqu’oubliées , si elles ne for- 
çaient pas notre admiration par leur mérite 
personnel et les talens qui les distinguent. 
Après être tombés dans deux differens gen- 
res d’exagération , revenus au vrai , peut- 
être arriverons-nous à l’époque où V égalité 

II. 25 
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des deux sexes sera rétablie, où l’on cessera 
dè juger les femmes ensemble , mais indivi- 
duellement. Est-il bien prouvé que , si les 
deux sexes étaient soumis.à cet égal examen, 
nous aurions un grand avantage sur les fem- 
mes? Il serait au moins hasardeux de le dé- 
cider. Peut-être est-il temps que la force ait 
moins de poids dans la balance. Pourquoi 
a-t-on parlé , sans cesse , de V opinion des 
hommes sur les femmes , et ne parlerait-on 
pas enfin de l'opinion des femmes sur nous? 
Où sont nos droits pour les juger, et ne pas 
l’être? Pourquoi, par leur état civil, sont- 
elles non seulement dépendantes , mais en 
quelque sorte esclaves ? Elles sont les plus 
faibles ; les lois devaient donc encore plus 
les protéger , au lieu de peser sur elles 
d’une manière qui révolte et la justice et la 
faison (1). 


(1) Espérons que, dans le nouveau code civil 
qu’on prépare, au moius leurs biens dépendront 
d’elles comme en Allemagne, et qu’elles ne con- 
tinueront pas à être sur ce point dans une tutelle 
injuste et choquante. 
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Quant à mol , sans me permettre (le dé- 
cider la question , je pense qu’on doit leur 
reconnaître les mêmes droits. Honneur, rai- 
son , esprit, courage , dévouement, patien- 
ce infatigable , tout est en elles comme en 
nous. Leur degré d’importance est égal au 
nôtre dans le contrat qui nous unit. 

Revenons donc enfin de nos erreurs en- 
vers elles. Qui sont ces êtres que nous op- 
primons ? Leur sein nous porte et nous * 

nourrit ; leurs mains dirigent nos premiers 
pas , leur voix tendre nous apprend à bé- 
gayer nos premiers mots ; elles essuient nos 
. premières larmes , nous leur devons nos 
premiers plaisirs. L’homme semble confié 
par la nature à leurs soins éternels ; le ber- 
ceau de son enfance n’est protégé que par 
elles , et souvent leur pitié bienfaisante en- 
ferme encore scs restes dans le tombeau. 



25 . 
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SOUS L’EMPIRE (i), 

Pour faire suite à l’ouvrage de M. le Vicomte 
de S É a u ». 


Caractère de Napoléon. — Peu d’influence 
des Femmes sous son gouvernement. 
— Anecdote. — Réflexions. 

L’homme célèbre dont nous allons essayer 
le portrait était né pour donner à son siècle 
les fers de sa gloire et ceux de son génie. 
Il apparut sur l’horizon politique au mo- 
ment où de grands succès et de grands 
revers devaient imposer à la France de nou- 
velles mœurs, un nouveau gouvernement, 
un nouvel avenir. La patrie, lasse de crimes 

(i) Par M. Ch. N * ** * 
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et d’horreurs , se laissa facilement séduire 
par les vaius prestiges de sa puissance. Dès 
ce moment, Napoléon fut le maître de l’Eu- 
rope. Ses profondes connaissances , son gé- 
nie , la grandeur de ses pensées , la majesté 
de ses triomphes enchaînèrent les Français 
à son char de victoire. 

Napoléon avait l’âme noble et élevée : if 
était généreux par ostentation , économe 
par caprice ou par goût , orgueilleux , 
avide de louange ; il ne s’imaginait pas qu’un 
seul homme pût résister à ses ordres. Quel- 
ques-unes de ces qualités sont nécessaires 
à un souverain dont les vastes desseins doi- 
vent ébranler le monde; mais elles voi- 
laient dans Napoléon des vices et des dé- 
fauts d’autant plus funestes, qu’il s’étudiait 
à en détruire jusqu’à l’apparence, sans avoir 
le courage de les surmonter. De là naquit 
en lui cette profonde dissimulation qui eu 
fit un ami et un ennemi également dan- 
gereux , et qui , par la suite, aliéna à sou 
trône la confiance d’une nation enthousiaste 
des grands hommes. 

Tel parut parmi nous le souverain dont 
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nous allons décrire le règne , pour la part 

seulement qu’y prirent les femmes. 

Un siècle venait de finir; il avait vu les 
Français, sortant des troubles de la ligue 
et de la fronde , prendre , sous un roi ma- 
jestueux et ami du faste , le caractère des 
jours de la chevalerie. Ce sentiment délicat, 
mais superficiel , cette courtoisie aimable , 
mais un peu servile , disparurent peut-être 
pour jamais dès la révolution. Les Français 
ont cependant conservé pour les femmes 
une politesse etun certain respectqui naissent 
de leur douceur naturelle. L’empire d’un 
sexe adoré fut momentanément affaibli : il 
cessa de faire les mœurs, et les mœurs le 
conservèrent en partie. On n’entreprit plus 
rien par l’influence des femmes ; mais rien , 
dans les grandes catastrophes politiques , 
n’altèra leur ancien pouvoir. 

La cour du conquérant n’offrait plus aux 
femmes l’attrait irrésistible du comman- 
dement. Cette passion , innée dans leur 
âme , était étouffée sous un homme qui 
aimait la volupté , et méprisait les êtres 
qui l’inspirent. Sa volonté d’airain était 
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une barrière insurmou table à l’ambition des 
femmes. Il n’étalait auprès d’elles ni les 
grâces du langage , ni les formes polies de 
l’ancienne cour ; cependant le se*c con- 
serva dans les salons le droit de tout dire, 
fin jour Napoléon s’approcha d’une dame 
d’honneur de l’impératrice. « Eli bien 1 
» madame De..,.. , lui dit-il , aimez-vous 
» toujours les hommes ? — Oui , Sire , 
» répondit la dame avec vivacité , quand 
» ils sont polis » 

Comment les femmes auraient-elles pq 
avoir de l’influence sous le gouvernement 
d’un prince où les corps suprêmes de l’état 
étaient réduits au silence ? La politique dq 
maître était la politique des esclaves. On ne 
raisonnait pas , on obéissait , on ne suppo- 
sait pas même alors qu’il en pût être autre- 
ment", cet homme étonnant avait donné 
aux idées un cours qu’il dirigeait. 

Ce n’est pas seulement dans les rangs 
élevés que la nullité des femmes exista. 
Les mœurs, corrompues ou régénérées par 
la révolution , ne pouvaient s’adoucir au 


3g* LIS FEMMES, 

milieu du délire de la victoire. L’habitude 
de la guerre donnait aux hommes une 
espèce d’orgueil et d’aigreur qui leur faisait 
souvent oublier même les égards qu’on doit 
à la faiblesse. 

Ah ! dans le cours de ce règne de gloire 
et de douleur , combien avons - nous eu 
d’exemples déchirans de cette inhumanité 
révoltante?.. . Les femmes avilies conservaient 
dans les fers leur douce sensibilité. Souvent 
leur lailde voix s’élevait contre l’oppression : 
elles versaient des larmes de sang; mais leurs 
époux obéissaient. Combien de fois , hélas ? 
fut étoulTé le cri delà nature! J’ai vu les mères 
éplorées suivre leurs fds qu’on traînait aux 
combats , à l’àge où l’on a besoin de reposer 
encore sur le sein qui nous a formés. De 
stupides proconsuls ordonnaient froidement 
qu’on les écartât , et j’ai vu de jeunes sol- 
dats tourner contre elles leurs armes parri- 
cides. Les cruels ! ils venaient de quitter 

leurs mères; mais à peine avaient-ils endossé 
les livrées du despote , qu’ils preuaieut sa 
férocité. 
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Femmes.... j’ai besoin de m’attendrir avec 
vous sur ces tristes souvenirs. O funeste 
gloire ! que tu coûtes à l’humanité ! 

« Le fatal tambour appelait sous les dra- 
peaux les jeunes Français du village de 

Les imprudens poussaient des cris de joie! 
Ils s’arrachaient gaîment des bras de leurs 
parens j les mères et les sœurs éplorées pré- 
paraient lentement leur trousseau. La Fran- 
ce offrait alors l’aspect du tableau d’un grand 
maître , dont les riches couleurs contrastent 
avec un sujet odieux. 

» La vieille Laurence avait entendu le 
cruel signal! Son fils Henri était près d’elle-, 
il regardait froidement le billet sur lequel 
on déshonorait les lois en les citant, pour 
l’enlever à l’amour de sa mère. 

» Lejeune homme se lève, il se promène 
à grands pas , il entend les chants de ses com- 
pagnons et les gémissemens de sa mère, qui, 
veuve depuis dix ans , allait perdre en lui 
son unique soutien. Son cœur battait avec 
force.... Enfin, il faut partir. Hélas! il n’a 
pas même une lueur d’espérance. Ou sait 
bien que depuis long-temps on ne consulte 
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le sort <jue par formalité. C’est le dernier 
excès des tyrans, que de Cacher l'infamie et 
l’audace sous le manteau de la justice! 

» Adieu... ma mère... dit le jeune homme j 
et Laurence, comme elTrayée par le bruit du 
tonnerre, s’élance et retient son fils dans ses 
bras affaiblis par l’âge... Non , non , s’écrie»- 
t-elle, non , cher Henri , tu ne peux m’être 
ravi.Mon âge, mon état sont protégés par les 
lois, je les invoquerai avec l’énergie du dé- 
sespoir, et si toute idée de justice est ban- 
nie parmi ces hommes impitoyables, je leur 
dirai la vérité.... Ils trembleront peut-être!.. 
Henri, tu ne partiras pas, ou je mourrai. 

y> L infortuné frémissait ; chaque parole 
de sa mère déchirait son cœur. Il connais- 
sait trop bien scs juges, pour se fier à la jus- 
tiçe de sa cause. Mais quelle force est étran- 
gère à l’amour filial! Eli bien ! ma mère, 
continue-t-il , je vais tout tenter pour rester 
près de vous.... Ah! n’ont-ils donc pas de 
mère , ces hommes dont nous ne semblons 
être que les vils esclaves? Venez, venez sur 
mon cœur, je veux paraître devant eux, 
inondé de vos larmes. A ces mots, il se jette 
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dans les bras de sa mère... Mais l’heure s’a- 
vance , il se souvient que les suppôts du ty- 
ran lui feraient un crime de sa lenteur , il 
quitte l’auteur de ses jours et fuit sans re- 
garder derrière lui. 

» Laurence se jette à genou* , elle prie en 
pleurant... Chaque minute lui semble une 
année. Le temps n’a point d’ailes pour les 
malheureux... 

» Henri était arrivé dans l’endroit où l’on 
comptait les nouvelles victimes que la flat- 
terie vendaità l’ambition : déjà son nom était 
sorti de l’urne fatale; il s’approche avec fer- 
meté, il représente au conseil de quelle uti- 
lité il est à sa mère. L’insensé ! il parle de sa 
tendresse pour elle! L’on sc doit à sa pa- 
trie, dit-il avec courage; mais la patrie ne * 
doit-elle rien à la vertu ? Ma mère, veuve et 
infirme, ne peut se passer de moi. Oh! ce 
n’est pas la crainte qui me fait implorer votre 
clémence! oui, moi aussi j’aime la gloire! 
moi aussi je brûle de suivre aux combats les 
compagnons de mon jeune âge! mais faut-il 
que j’emporte dans les terres étrangères, la 
cruelle pensée que je ne laisse à ma mère que 
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le désespoir et la faim ! Un sourire 

sardonique et féroce paraît , à ces mots , 
sur les lèvres de ces magistrats sans pi- 
tié! fa, dit l’un deux, ta mère sera à 

V hôpital ! ( 1 ) 

» A ces mots affreux, un cri de douleur re- 
tentit à l’autre extrémité de l’enceinte. C’é- 
tait l’infortunée Laurence, qui n’avait pu 
supporter plus long-temps les cruelles an- 
goisses de l’attente. Elle veut s’élancer 
près de son fils qu’on pousse brutalement 
dans les rangs... Deux de ces hommes qu’on 
appelle gendarmes croisaient le fer sur son 
sein! O liberté! que faisais-tu donc alors? le 
peuple regardait avec stupidité cette scène 
de désolation , le peuple se pressait en foule 
et n’osait défendre une mère ! 11 fallait 
que le despote fût bien fort , ou que l’habi- 
tude de l’esclavage eût bien changé les 
mœurs ! 


(1) Cette réponse est historique , je l’ai en- 
tendu prononcer j j’en ai frdmi...... Je ne nom- 
merai point le monstre qui l’a faite, je n’ecris 
pas les annales du crime ! 
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» Le jeune homme désespéré quitte son 
rang, il se précipite sur celui qui souillait eu 
l’approchant le sein de sa mère... maison le 
saisit et on le couvre déchaînés... 

» Le lendemain de cet horrible attentat, 
le détachement quitta le village-, malgré son 
âge, Laurence suivit partout le plus chéri 
des fds. Leurs ossemens sont ensevelis dans 
les déserts de la Russie!.. » 

Partout , à cette horrible époque, les fem- 
mes déployèrent cette énergie touchante. 
Le courage de leur âme De fut point ébran- 
lé : sous une longue captivité , elles donnè- 
rent -tous les exemples d’une héroïque vertu. 
On lésa vues dans les lieux dépeuplés par une 
loi impie , remplacer à la charrue les hom- 
mes..., et les animaux; on les a vues se con- 
soler mutuellement de leurs infortunes ; on 
les a vues déplorer les maux de leur patrie; 
mais le temps avait changé les habitudes des 
Français. L’immoralité était encouragée par 
des lois barbares , la religion n’était plus 
qu’un fantôme des temps anciens. 

Napoléon fit tout pour humilier les fem- 
mes : il avait besoin de commander, et il 
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connaissait trop bien Soft peuplé polir ne 
pas redouter l’iûfluénce morale d’un Sexe 
séducteur. Il donnait à ses courtisans ce dan- 
gereux exemple ; il défendait aux officiers 
de son armée d’avoir dès épouses. Il affecta 
en public le dédain le plus froid pour les 
dames ; il s’entourait de guerriers , sa cour 
était uü camp brillant d’où la galanterie était 
bannie. 

Les femmes n’étaient plus le principal 
Ornement des fêtes publiques , les soldats 
étaient partout les premiers. Une femme 
seule eut de l’empire sur le chef de l’état j 
cette femme tempéra souvent par son heu- 
reux caractère les passions effrénées de son 
époux : il est temps de la faire connaître. 


TJe V Impératrice Joséphine. 


On s’imagine facilement , d’après ce que 
nous venons de dire , qu’il régnait à la cour 
un ton sévère , contre lequel les grâces et 
l’esprit de l’impératrice luttaient en vain. 

Joséphine était née d’une famille noble, 
mais peu illustre ; elle fut douée de mille 
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qualités brillantes ; femme du monde ou 
souveraine, elle eût également fixé tous les 
yeux , entraîné tous les cœurs. 

Elle conserva dans le haut rang, où l’appel- 
la le sort de son second époux , la simplici- 
té de moeurs dans lesquelles elle avait été 
élevée. Seulement elle donna un cours plur 
libre à son imagination naturellement vive 
et enjouée; elle s’adonna entièrement à son 
goût pour la dissipation et la prodigalité. 
Joséphine aimait les plaisirs, son cœurétait 
de feu ; mais, au sein des voluptés, elle ré- 
pandait à pleines mains les bienfaits sur des 
malheureux. 

On sait que des raisons politiques qui ser- 
vaient les vues ambitieuses de Napoléon , 
l’avaient fait contracter son hymen avec la 
veuve de Beauharnais. Il n’eut d’abord pour 
elle qu’un profond mépris , qu’il déguisait 
sous le masque d’uùe froide politesse ; il né- 
gligeait sa société sous le prétexté des tra- 
vaux auxquels il se livrait. Mais bientôt Jo- 
séphine charma son sévère époux ; elle dé- 
ploya à ses yeux les grâces de la beauté , fit 
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valoir un esprit profond et cultivé , et 
parvint à se rendre entièrement maîtresse 
des mouvemens d’une âme que l’ambition 
agitait. 

Depuis ce temps, l’empereur conserva pour 
cette épouse, un respect et une amitié qu’au- 
cune sensation nouvelle ne put altérer. Il 
fut amoureux d’une autre femme, et la pre- 
mière fut toujours présente à son cœur. Jo- 
séphine, avec beaucoup d’esprit et desavoir, 
manquait entièrement de caractère et d’am- 
bition ; c’est sans doute ce qui l’empêcha 
d’avoir une grande influence. L’impératrice 
ne se mêlait des affaires de l’état que lorsque 
son époux daignait prendre ses avis , qu’il 
trouva quelquefois justes et raisonnables . Le 
peuple le savait, et jamais il ne fit partager à 
son aimable souveraine les imprécations dont 
il accabla souvent le despote. 

Si les femmes n’ont ps, sous tous les rè- 
gnes, une influence marquée sur les mœurs 
et les choses de l’état, elles ont toujours par- 
tiellement un empire qui console quelque- 
fois l’humanité des fureurs de ses maîtres. 

Telle 
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Telle fut la généreuse princesse que la 
France vit assise quelque temps sur le plus 
brillant des trônes. 

Avant son hymen avec Napoléon , José- 
phine eut des relations avec Hoche et. le di- 
recteur Barras; et , si l’histoire a conservé le 
souvenir de ses dissipations, c’es.t que la bien- 
faisance et la vertu la plus pure en ont en- 
core rempli tous les instans. Les prisons 
s’ouvrirent à sa voix protectrice: elle arra- 
cha des mains d’un décemvirat soupçonneux 
les malheureux qu’égaraient de funestes opi- 
nions politiques. Elle cherchait l’indigence, 
et la soulageait avec cette douceur et cette 
noble simplicité qui ajoutent encore au 
bienfait. 

Le premier consul était à Saint-Cloud ; 
il méditait le crime politique qui ensan- 
glanta l’aurore de son règne. Un Bourbon 
venait d’être arrêté et plongé dans les 
cachots de Yincennes ; de nombreux cour- 
riers apportaient d’instans en instans les 
irrésolutions du conseil chargé de le trou- 
ver coupable. Trois fois Joséphine se jeta 
aux pieds de son époux ; trois fois le pre- 
II. . 26 
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mier consul la repoussa. Ses larmes , ses 

supplications ne purent toucher son cœur. 

Napoléon , qui s’était montré inexorable 
dans cette circonstance fatale, laissa à d’autres 
époques fléchir sa sévérité. Joséphine sauva 
du trépas des prétendus conspirateurs , et , 
après leur élargissement , pourvut encore 
à leur existence. L’empereur connaissait 
trop bien le cœur humain pour ne pas re- 
douter l’influence des vertus de son épouse •, 
aussi l’éloigna-t-il constamment des affaires. 
U voulait se faire admirer et craindre , et 
non se faire aimer. 

Le temps était arrivé où la fortune ou- 
vrait au chef des Français la porte des triom- 
phes. Les souverains les plus superbes s’é- 
taient abaissés devant ses aigles. Ses soldats , 
accoutumés à vaincre avec lui, répondaient 
des succès , en le voyant à leur tête. Tant 
de gloire, tant de bonheur, les flatteries 
de quelques hommes serviles , le silence 
d’un peuple étonnéqui ressemblait à l’amour, 
tout enivra d’orgueil l’âme naturellement 
Gère de Napoléon. Bientôt les leçons que 
sa tendre épouse lui donnait quelquefois 
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lui déplurent. Joséphine portait aux pieds 
de son trône les vœux que le peuple for- 
mait pour la paix Elle parlait à son 

époux de prudence et de félicité -, elle cher- 
chait à faire passer dans son cœur les douces 
sensations qu’elle éprouvait. Ce furent au- 
■ tant de fautes qui lui ravirent son ancienne 
influence. 

On voit que le caractère de l’impéra- 
trice ne pouvait imposer au siècle aucune 
variation. Le sort des femmes ne changea 
pas-, il était impossible qu’il changeât. 

Le nom de Joséphine , adoré à la cour , 
était béni dans toute la France. Les Fran- 
çais , qui s’abandonnent facilement à une 
confiance aveugle , , excusaient les erreurs 
• d’un trône que partageait cette femme ché- 
rie. Les impôts se payaient sans murmure, 
les armées s’augmentaient tous les ans de 
la fleur de la population ; et le règne de 
l’impératrice suspendit le courroux natio- 
nal que Napoléon vit bientôt éclater, quand, 
séparé de son épouse , il fut abandonné par 
la prospérité. 


afi. 
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De nouvelles victoires venaient d’illustrer 
les armées françaises j le géant des combats 
était salué à son retour par de vives acclama- 
tions. Tout respirait sur son passage l’allé- 
gresse et l’amour •, mais la gloire ne suffisait 
pas seule au cœur du héros , l’habitude 
d’entendre et de voir une épouse adorée 
s’y faisait vivement sentir. Avant de rentrer 
dans les murs de Paris, il voulait se dérober 
quelques jours encore aux pompes triom- 
phales qu’on lui préparait , et il ordonna 
à sa suite de se diriger sur Fontainebleau. 

C’est là que Joséphine se retirait or- 
dinairement pendant les absences de son 
époux -, c’est là qu’elle attendait son retour, 
et qu'elle déployait , au milieu d’une cour 
peu nombreuse , toute la douceur de son 
heureux caractère. Par une fatalité singu- 
lière , l’impératrice n’était point au château , 


(1) Il est inutile de prévenir le lecteur que 
tuas les détails de cette anecdote ne sont -pas 
historiques. 
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quand Napoléon y entra lui-même. Jaloux 
de causer une tendre surprise à son épouse, 
il avait pressé son retour. 11 arrivait sans 
être attendu , sans qu’aucun bruit ne l’eût 
précédé. 

« L’impératrice n’est pas ici ! «Telles furent 
les seules paroles du vainqueur de Vienne. 
Ces redoutables mots contenaient cepen- 
dant un arrêt qui ne tarda pas d’être exécuté. 
On chercherait vainement comment les pe- 
titesses peuvent souiller une âme magna- 
nime et généreuse. L’homme , accoutumé 
à réussir dans tout , l’homme dans l’éclat 
de la gloire, sent son coeur se briser devant 
la plus légère opposition à ses désirs ; ce 
qui n’est que l’effet du hasard ou d’un inno- 
cent oubli prend à ses yeux le caractère 
grave d’une offense que son orgueil hu- 
milié punit toujours d’une manière trop 
cruelle. 

Napoléon, irrité, sait dérober aux yeux 
de ses courtisans le trouble qui l’agile: il or- 
donne froidement qu’on prépare son appar- 
tement. 11 travaille quelques heures •, mais, 
dévoré par une secrète inquiétude , il aban- 
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donne son ouvrage, se promène à grands 
pas.... il croit entendre le bruit d’une voi- 
ture.... il s’arrêté.... il s’est trompé. L’em- 
pereur passe ainsi plusieurs heures dans une 
agitation douloureuse.... Pendant ce temps, 
il a déjà pris plusieurs résolutions funestes à 
son épouse. Dans ce déplorable état , où 
l’honneur combat contre son cœur, où il 
ne trouve que trop le moyen d’étouffer en 
lui ses plus chères affections , Napoléon lève 
par hasard les yeux... ils se remplissent d^ 
larmes àla vue d’un portrait de Joséphine.... 
11 pleure celui de qui le nom terrible en- 
chaîne trente peuples ; il pleure celui que 
cent batailles n’ont pas même fait tressaillir, 
il pleure devant l’image d’une femme qu’il 
abreuva jadis de froideurs et d’injures ! Son 
âme neneut rester insensible ... il aune} mais 
il se cooit outrage , et déjà sa vengeance est 
. arretée. 

La ten dre Joséphine accourait avec quel- 
ques femmes aimables , pour oublier a Fon- 
tainebleau les ennuis du grand monde , et 
se montrer toujours bonne , compatissante , 
aimable , telle enfin qu’elle sortit des mains 
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de la nature. Des gardes placés à l’entrée du 
palais, de jeunes aides-de-camp essuyanten 
riantla poussière de leur chaussure, des cour> 
riers arrivant ou partant, enfin tout l’attirail 
du voyage d’un souverain s’offrit à ses yeux. 
Elle s’élance de sa voiture et vole vers l’ap- 
partement de son époux. L’empereur la re- 
çut avec un front sévère une ancienne ha- 
bitude lui fit seule ouvrir ses bras à José- 
phine. « Ah ! sire , lui dit-elle rayonnante 
» de joie, vous avez plutôt gagné une ba- 
» taille , qu’on ne trouve l’expression pour 
» vous en féliciter.... — Je vous rends grâ- 
» ces de votre empressement , madame , 
» répondit l’empereur ». A ces mots, Jo- 
séphine pâlit -, son imagination, frappée de 
terreur , sembla déjà voir ’se réaliser, Fa- 
venir. 

Napoléon donna, un instant après, l’ordre 
de retourner à Paris. Trop aimante pour ne 
pas s’apercevoir du courroux de son époux , 
mais trop fière pour lui en demander la cause, 
Joséphine le suivait en tremblant. 

Depuis ce jour funeste , la coût des Tuile- 
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ries porta l’empreinte de la tristesse des 
augustes époux. Les courtisans incertains 
calculaient leurs démarches et leurs regards 
sur ceux de l’empereur } les femmes plai- 
gnaient l’impératrice. 

Rarement Napoléon recherchait la so- 
ciété de la bien-aimée des Français. Il était 

a 

devenu sombre et rêveur -, peut-être déjà il 
méditait les vastes projets qui firent écrou- 
ler son trône. Les passions de l’âme influent 
trop sur l’existence , pour ne pas croire que 
l’empereur, tourmenté par elles, ne se soit 
laissé entraîner par le délire d’une imagina- 
tion fatiguée. 

Entourée de quelques fidèles amies , Jo- 
séphine passait les jours dans la douleur , et 
la nuit elle versait des pleurs sur sa couche 
solitaire. Fière d’être la compagne d’un 
grand homme , son indifférence l’accablait. 
Vainement elle espéra quelquefois retrouver, 
dans les yeux de son époux, ce tendre in- 
térêt et cette confiance qui faisaient le char- 
me de leur hymen.... Vainement elle cher- 
chait à le rappeler par ces mots , ces agace- 
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ries dont les femmes connaissent bien tout 
l’empire, le triste Napoléon ne faisait que 
reculer sa vengeance. 

Un jour que fatigué de discussions di- 
plomatiques avec un ambassadeur étranger, 
Napoléon se dirigeait machinalement vers 
l’appartement de son épouse, il entendit les 
accords d’un piano. La voix de l’impéra- 
trice frappe bientôt son oreille , et il enten- 
dit chanter la romance suivante : 


« L’airain , dans les champs de carnage , 
» Depuis long-temps a cessé de gémir ; 

9 Je ne vois pas celui dont je partage , 

9 Et la couronne et l’illustre avenir. 

» Ah ! dans son cœur , dans sa mémoire , 
» Qui donc a pu me remplacer un jour?.... 
9 II ne vient plus le fils de la Victoire , 

» Se délasser dans les bras de l’Amour. 


n Quand de ces palmes triomphales , 

9 Mes mains devaient parer son front vainqueur, 
9 Je dédaignais de superbes rivales ; 

9 Ce jour cruel dévoile mon erreur ! 
d Hélas ! ébloui de sa gloire , 

» De rois vaincus il veut former sa cour 

9 Ah ! réponds-moi viens , fils de la Victoire , 

9 Viens , dans tes fers tu mets aussi l’Amour. 
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» En vain , de ma lyre tremblante , 

• » Les tristes snns découlent affaiblis ; 

» Dans ce palais , épouse , reine , amante , 

» Il faut mourir sans honneurs, sans arais t ... 

3 » Mais )’ent<Adi la sévère histoire , 

» Et je frémit en quittant ce séjoua..... 

» Que des Français , le fils de la Victoire , 

» En me perdant , ne perde pas l’amour ! 

A ces mots, Napoléon ému entre précipi- 
tamment, et l’impératrice tombe évanouie 
dans les bras de ses femmes. 

Joséphine revient à elle: son époux pres- 
sait ses mains dans les siennes; il la regardait 
avec intérêt... Douce émotion, prélude d’un 
heureux triomphe!... L’empereur traite Jo- 
séphine avec la tendre familiarité des beaux 
jours de l’hymen... « Qui, lui dit-il, qui donc 
a pu te dicter des chants aussi douloureux ? 
— C’est toi , c’est ton indifférence que je ne 
puis plus supporter. Que t’ai-je fait, mon 
ain i? — Ah !... combien les temps sont chan- 
gés!... que de pleurs je prévois en arrêtant 
les tiennes!...— Grand Dieu! que signifie ce 
langage?... — C’efi est fait Joséphine, il faut 
parler...» L’impératrice pâlit, unesueurfroi- 
de coule de son front; elle atteucl en frémis- 
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sant... Napoléon fait lin signe, et les illustres 
époux restent seuls. 

L’empereuf donne les marques de la plus 
violente émotion. 11 se promène à grands 
pas , il soupire quelquefois en regardant 
Joséphine qui fixe sur la terre ses yeux hu- 
mides. Enfin, Napoléon rompt le premier 
ce douloureux silence. « Madame, dit-il , en 
» saisissant la main de son épouse , quand le 
» destin et les voeux des Français m’appelè- 
» rent au trône , je contractai avec ce pcu- 
» pie des engagemens solennels. L’heure de 
» les accomplir est arrivée... Quelque juge- 
» ment qu’on porte sur moi dans la suite, la 
» sincérité de mon âme suffit à ma consola- 
» tion. J’aime les Français, je chéris cette na- 
» tiondehérosà qui je dois tant de trophées!" 
» Ah! madame... ma Joséphine •!...» 

Le grand homme s’arrête à ces mots : une 
crainte involontaire semble glacer ses paro- 
les sur ses lèvres. Une larme roule dans ses 
yeux.... puis il continue d’une voix altérée: 
« 11 faut nous séparer... Tu frémis , ô ma 
» chère compagne! Regarde ton époifx, et 
» vois combien ces mots terribles m’ont 
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» coûte... Oui... l’empire demande à mon 
» sang lin héritier, qui fixe dans ma famille 
» des droits que me donna le peuple... O Jo- 
» séphine!.., et toi aussi je t’aime... » 
L’impératrice gafdait un morne silence : 
une grande pensée l’agitait; le souhait inat- 
tendu de son époux avait suspendu tousses 
organes; mais bientôt elle se ranime, elle 
regarde Napoléon, et dit avec fermeté: 
« Sire, ce n’est point les honneurs du trône 
» que je chérissais en vous.... J’ai admiré vo- 
» tre gloire , j’ai joui des louanges méritées 
» qu’elle vous attira. Quand je fus unie au 
» plus grand des hommes , il était cependant 
» loin de prévoir encore ses hautes desti- 

» nées... je lésai long-temps partagées 

» Sire, vous daignâtes souvent sourire à 
» votre épouse, et vous voulez l’abandon- 
)> ner!... Si le sort de la patrie dépend de 
» hion malheur, de ma vie même, jen’hé- 
» siteraipas à me sacrifier .'ordonnez, sire, et 
» Joséphine sera fière d’être utile à la Fran- 
» ce ». — « Je comptais sur de tels scnti- 
» mens... Mon amie... mon épouse... — Ah ! 
» je veux l’être toujours... Les hommes ne 
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» peuvent détruire ce que le ciel a pris soin 
» de former ; l’huile sainte a coulé sur ma 
» tête!...» L’empereur regarde son «épouse 
avec cet œil de feu, noble marque d’un génie 
supérieur. On a beau s’attendre à l’héroïs- 
me , une grande âme lui ptye toujours son 
tribut. 

Le lendemain, un ordre de l’empereur 
rassemble le sénat, les députés du peuple et 
les grands de l’empire. Il monte sur son 
trône; Joséphine, calme et résignée^s’assied 
auprès de lui. « Français! dit-elle... » A ce 
mot , une vive rougeur colore ses joues , 
le plus grand silence règne dans l’assem- 
blée.... Elle s’arrête un instant, elle sem- 
ble .consulter son cœur pour y puiser de 
nouvelles forces , et continue ainsi : « Le 
» ciel m’est témoin que le bonheur de notre 
» patrie est mon vœu le plus cher, ce vœu 
» sacré doit étouffer en moi les plus tendres 
» affections.... L’épouse de l’empereur doit 
» lui donner des fils , et la nature me ravit 
» cet espoir enchanteur : je dépose entre 
» vos mains le litre glorieux d’impératrice 
» et de compagne de Napoléon... Français, 
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» appréciez nies seutimens, et je mourrai 
i) sans douleur... » Elle dit... sa voix expire 
sur sa bouche: uu murmure d’enthousiasme 

et de regrets accompagne son discours 

<cîNou, madame, s’écrie l’empereur; non, vous 
» êtes trop chéHià mon peuple pourn’être 
)> plus sa souveraine; en cessant de m’appar- 
» tenir par les liensà qui je duslong-temps 
)) la félicité , vous ne cesserez pas d’être mon 
» amie, vous ne cesserez pas d’appartenir à 
)5 l’état; vous serez toujours la mère de cette 
» grande famille que je porte dans mon 

» cœur » Ainsi parle INapoléon ; et son 

épouse émue signe en tremblant l’acte qui la 
sépare à jamais du plus grand des mortels!... 

******** 

Il fallut à Joséphine un certain - coura- 
ge , une certaine élévation d’àme , pour 
abandonner ainsi le litre qui flattait le plus 
son org ueil et son amour. Elle vécut de- 
puis dans la retraite, on la suivirent la recon- 
naissance des malheureux qu’elle avait sou- 
lagés et l’cslim* des Français qui attachè- 
rent de grands désastres à celte triste sé- 
paration. O voix du peuple! ! !... 
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Tu reposes maintenant dans la tombe, 
illustre souveraine ; l’infortuné vient quel- 
quefois verser sur ta cendre les larmes du 
regret. Ton souvenir ne mourra pas dans 
l’àme des Français-, et toutes les fois qu’un 
heureux destin fixera la vertu sur le trône, 
ton nom sera prononcé. Ton nom brille 
sur nos grands monumcns , ton nom est 
écrit dans nos cœurs. Tu ne dois pas ces 
faibles éloges à la voix intéressée des par- 
tis -, elle part d’une plume encore libre, qui 
ne flatta jamais les vices des grands et qui 
se consacre à la vérité. Au retour d’un 
long exil , le meilleur des rois honora ta 
mémoire j et moi, malgré de vils calomnia- 
teurs , je baiserai la pierre qui couvre ta 
dépouille mortelle. 

Madame de Staël. 

Plusieurs femmes se sont illustrées dans 
les lettres sous le règne que nous décrivonS. 
La fille de Necker tient parmi elles uu rang 
distingué. 

Elle reçut de la nature , avec une âme 
forte , un grand caractère , une imagina- 




Digitized by Google 


4l6 LES FEMMES, 

tion brillante ; ses écrits sont pleins d’iqja- 
ges et de mouvemens sublimes. Son style 
n’est cependant pas toujours pur, et elle 
n’a pu se garder de l’apparence du pédan- 
tisme vers lequel penchent toutes les fem- 
mes qui ont de l’érudition. 

Madame de «Staël a peu fait pour les 
mœurs; et sous ce dernier rapport, une fem* 
me qu’on met en parallèle avec elle, et 
dont je ne parlerai qu’avec discrétion, parce 
qu’elle vit encor, lui est infiniment supé- 
rieure. Elle visa trop à prouver ses pro- 
fondes connaissances , et perdit ainsi en 
raisonnemens et en science , les grâces de 
son esprit et les charmes de son imagi- 
nation. 

Cependant les premiers essais de madame 
de Staël furent reçus du public avec en- 
thousiasme : bientôt elle fut entourée d’une 
brillante réputation. Elle se forma une 
*cour , où l’on jugeait en dernier ressort 
toutes les matières de goût. Ses manières 
agréables , sa politesse et sa bonté naturelle 
lui méritaient une estime générale. 

L’enûe qui s’attache toujours au génie , 

qui 
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qui cherche à lui créer des torts , répan- 
dit souvent sur la vie de cette femme célè- 
bre tout le venin de ses poisons. La vérita- 
ble gloire dissipa cette fumée de la calom- 
nie , et madame de Staël doit briller à ja- 
mais de son éclat le plus pur. 

Cet écrivain connaissait trop son siècle 
pour travailler à sa réforme : madame de 
Staël vit bien que ce torrent ne pourra s’ar- 
rêter que lorsque les sources qui l’alimen- 
tent seront desséchées. Elle n’aimait pas les 
mœurs nouvelles ; mais elle jugea sans doute 
que le temps seul pouvait les corriger. 
Nous ne parlerons pas de sa conduite pri- 
vée : malheureux celui qiii , dévoilant le se- 
cret de familles, s’expose à calomnier, en 
présentant souvent soùs un fayx joiir les 
choses les plus innocentes. 

Madame de Staël , qui a fait des mémoi- 
res politiques , n’était pas étrangère à l’es- 
prit de ces grandes discussions. Elle voulait 
la lilierté du peuple : elle parla souvent de 
ce droit imprescriptible et sacré avec l’en- 
thousiasme poétique , et la force de la rai- 
son. Cependant elle penchait pour l’a ris to- 

II. 27 
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cratie , peut-être par faiblesse pour son 
rang, ou par une suite de contradictions 
continuelles, qui marquent l’existence de 
toutes les femmes. 

L’auteur de Corinne donna dans ses 
écrits quelques preuves de sa haute estime 
pour Napoléon y cependant elle fut dau9 
la suite infidèle à ce premier penchant de 
son âme. Elle avait eu dans sa jeunesse 
des liaisons avec le général Bernadotte , 
qui crut devoir trahir par héroïsme sa pa- 
trie et son bienfaiteur. On assure qu’à l’é— 
poqùe où une coalition formidable menaça 
la France , et finit ensuite par renverser du 
trône le plus glorieux des despotes , mada- 
me de Staël fut en correspondance réglée 
avec le priyce royal de Suède. C’est elle 
qui l’affermit dans le projet d’abandonner 
nos armes , et qui prépara par l’influence 
de scs raisonnernens et dfc son esprit la 
défection de Bernadotte. 

L’événement a justifié les prédictions po- 
litiques de madame de Staël: Napoléon est 
» tombé , et la Suède obéit encore avec joie 
au Français «pii la gouverne. Je ne pro- 
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noocerai pas si, dans cette circonstancé, les 
conseils de cette femme furent glorieux ou 
coupables. La raison servait l’amitié -, il y 
avait un peu d’orgueil et de présomption 
dans cette obligeance. Chacun cherchait 
déjà la place où il devait frapper Napo- 
léon , et madame de Staël crut peut-être 
encore honorable de contribuer à sa §hute< 

Quoi qu’il en soit , les femmes lisent avec 
avidité tout ce qui est sorti de la plume ri- 
che et féconde de cet écrivain recomman- 
dable. Sa réputation est si vaste , et , dans 
ses dernières années , son influence sur l’o- 
pinion publique fut si grande , que tou- 
tes les femmes de l’Europe la proclament 
la gloire de leur sexe. 

Bonne mère , épouse chérie , amie sin- 
cère, auteur célèbre* la place de madame 
de Staël est marquée dans la postérité. 

Madame Campan. 

L’homme, qui voulait façonner la géné- 
ration qui paraissait sous son règne , avait 
trop de génie politique pour ne pas faire 

a 7* 
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de l’instruction publique un objet d’im- 
portante sollicitude. 11 avait institué les 
lycées où les jeunes Français puisaient au 
sein de l’étude des habitudes toutes guer- 
rières. Leur esprit ne se nourrissait que 
d’idées de conquête. Partagés en cohortes , 
ils marchaient au son du tambour ; on 
trompait leur cœur , on corrompait leur 
raison. On ne leur parlait que du souverain, 
et jamais de la patrie. Le nom du prince 
était même dans les livres où l’on apprend 
les premiers préceptes de la religion , et l’a- 
mour pour l’empereur était devenu un ar- 
ticle de foi. Les prêtres prêchaient cette 

morale, et depuis! Mais hâtons-nous 

de rentrer dans un sujet moins fertile en 
regrets ? en crimes , en belles actions, et qui 
laisse l’àme se reposer sur des objets sédui- 

■«ans et chéris. 

* 

On sentait à cette épotpie combien l’édu- 
cation des femmes en France était vicieuse - 
on essaya plusieurs fois d’y porter quelque 
remède j mais ces vains palliatifs ne sont rien 
pour l’avenir. Napoléon conçut l’idée à la 
fois noble et généreuse d’ouvrir un asile 
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aux filles de ceux qui n’avaient qu’une pau- 
vreté anoblie par l’étoile des braves. On 
mit à la tête de cette institution madame 

Campan Tout ce que le mensonge et 

la calomnie ont de plus infâme a depuis été 
épuisé sur cette infortunée , qui , admise 
quelquefois dans l’intimité de l’empereur, 
ne profita de la faveur que pour dire la vé- 
rité , et solliciter du pouvoir des actes 
honorables. 

Madame Campan vit encore j je ne ferai 
donc ici ni son panégyrique ni sa critique. 
Je me bornerai à ne parler d’elle que pour 
ce qui rappelle l’institution des demoiselles 
de lt*Légion-d’honneur. 

Elle porta dans cette maison un esprit de 
sagesse et d’ordre qui cessa d’être admiré , 
lorsque le fondateur ne fut plus heureux. 
Elle s’appliquait à donner à ses élèves beau- 
coup d’enthousiasme pour la gloire et les 
belles actions. Destinées à être les compagnes 

de héros , ces idées devaient encore rendre 

# 

leurs époux plus grands à leurs yeux, et plus 
chers à leurs coeurs. On commença donc 
alors à donner à l’éducation des femmes uu 
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caractère conforme aux mœurs. Napoléon 
-visitait souvent cet utile établissement ; Far- 
cliichancelier de l'empire pouvait seul y pé- 
nétrer ; la plus sévère morale en excluait tous 
les autres hommes ; et les princes du sang n’y 
paraissaient que sur une permission expresse 
de l’empereur. 

Ah ! j’ai besoin de défendre ici l’héritage 
de la victoire. De vils calomniateurs ont 
appelé cette maison un nouveau Parc aux 
cerfs ! Combien de cœurs généreux ont 
gémi de cette affreuse accusation! Combien 
de vieux guerriers ont versé sur leurs lau- 
riers des larmes de douleur ! Non , le vain- 
queur de Marengo n’avait point un* âme 
aussi basse-, non, il n’entra jamais dans sa 
pensée d’avilir un sang qui devait fonder la 
noblesse de son nouvel empire : c’est ainsi 
que, pour flatter les passions d’un moment, 
on outrage à la fois tout ce que la gloire et la 
nature ont de plus précieux. 

L’institutrice de la maison de la Légion- 
d’honneur n’aura donc jamais aux yeux de 
l’homme impassibleet vertueux que le carac- 
tère d’une femme justement appelée à régir 
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une fondation mémorable et digne d’un 
grand peuple. Elle conserva dans ce poste 
difficile ce qui sauva la monarchie de nos 
pères, ce qui sauvera toujours la France, 
l’honneur ! 

Marie-Louise. 

Quand la nouvelle impératrice parut à la 
cour , on prit sa timidité pour quelque chose 
de moins flatteur. La fille des Césars mon- 
tait sur le premier trône du monde avec 
trop peu de grâces , selon les habitans du 
grand monde , et elle succédait à une fem- 
me trop aimée , selon le peuple. 

Marie-Louise avait alors dix-huit ans. 
A la simplicité de son âge , elle unissait une 
majesté et une noblesse digne du haut rang 
où le sort l’avait fait naitre. Elle était bon- 
ne , douce , prévenante , aimable , et l’ou 
remarquait bientôt en elle , quand elle s’a- 
bandonnait à la conversation , une justesse 
d’esprit presque étrangère à son sexe , et 
surtout à sa jeunesse. ; 

Napoléon aima cette épouse : l’attrait de 
la nouveauté , l’orgueil de posséder le sang 
d’une illustre famille l’enflammèrent quel- 
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que temps. L’impcratrice était souvent 
froide et silencieuse ; elle savait allier la di- 
gnité du trône à la candeur de son âge. 
Cette femme aurait pu avoir sur son époux 
un empire absolu ; mais la force de son ca- 
ractère avait été polie par une éducation 
qui ne laissait en elle aucun principe d’jun- 
bition. L’empereur affecta pour sa nouvelle 
moitié une jalousie ridicule ; il la laissait 
presque vivre seule, aucun homme ne pou- 
vait lui parler ; mais tout cela était dans les 
goûts de Marie-Louise, qui se trouvait heu- 
reuse dans la société de quelques femmes 
charmantes dont l’empereur l’avait entourée. 

Ainsi , l’impératrice Marie , plus capable 
que Joséphine de décider d’une question 
d’état, plus sévère, plus raisonnable qu’elle, 
jouit d’une influence infiniment moindre. 

Les mœurs de la cour changèrent ( du 
moins en apparence ) avec la nouvelle sou- 
veraine. L’empereur montrait le plus grand 
respect pour son épouse. 11 était parfois 
galant avec les autres femmes , et la politesse 
sembla revivre quelque temps dans les lieu,* 
où elle prit naissance. 
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Nous l’avons dit en commençant cette 
notice, le sort des femmes ne pouvait chan- 
ger sous un maître aussi absolu que l’était 
Napoléon. Ce dernier s’occupait plutôt à 
former les manières que les mœurs de son 
peuple. H méprisait les femmes -, il était 
quelquefois poli , mais toujours discret avec 
elles. 11 ne domina donc point sur le siècle 
par leur moyen, et , le premier, il voulut 
changer les Français sans associer les fem- 
mes à scs desseins. 

Ce n’est peut-être pas un mal que l’esprit 
de politesse ait été un peu détruit par la 
révolution. Les femmes furent jadis parmi 
nous de bien cruels tyrans-, elles asservirent 
nos faibles monarques , et portèrent la ré- 
volte et le trouble dans l’état. Je voudrais 
que l’empire des femmes fût uniquement 
privé } que dans le sein des familles elles 
donnent aux mœurs une pente vers la dou- 
ceur , qu’elles président aux actions de leurs 

enfans , et leurs droits deviendront plus 
7 / * 
chers et plus sacrés. Le pouvoir des fem- 
mes conduit à la mollesse , la mollesse mine 
lentement les empires -, et chez un peuple 
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aussi ardent , aussi impétueux que les Fran- 
çais , combien leur influence extrême serait 
dangereuse ! 

Mais ne privons pas cette belle moitié du 
genre humain des droits que lui assignent 
ses grâces , ses vertus et même ses défauts. 
L’éducation des femmes devient un objet 
de la plus grande imporl ance ; cependant 
on s’en occupe peu -, et quand une jeune 
personne sait lire des romans , écrire des 
billets voluptueux , danser et chanter, c’est 
une jeune personne accomplie. Ah ! c’est 
ainsi que la corruption fait parmi nous des 
progrès efTrayans! A quoi sert-il que les es- 
prits deviennent sages , si les coeurs s’avi- 
lissent ? Les femmes , par leur nature , in- 
fluent sur l’existence morale , leurs maniè- 
res deviennent bientôt les manières des na- 
tions : un gouvernement protecteur ne sau- 
rait donc trop se hâter de jeter sur leur 
sort des regards paternels. Tels sont les 
vœux que nous formons pour les femmes. 
Un règne de vertu succède à un règne de 
gloire : ces êtres charmans qui nous don- 
nent la vie , et sont chargés du soin de 
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l’embellir , ne peuvent y rester étrangers. 

Femmes , si, dans le cours de ces faibles 
essais , nous avons quelquefois dit trop sé- 
vèrement la vérité, loin de vous en alarmer, 
cherchez dans vos cœurs la racine des maux 
que nous signalons : rien n’est impossible 
à votre sexe ; aucun héroïsme ne peut l’é- 
tonner. Pour nous , en ajoutant à ces anna- 
les de vos grandes actions et de vos mœurs , 
nous nous croirons sûrs du succès, si vous * 
nous accordez un sourire. 


FIN. 
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NOTES. 


sur: les mariages 

chez les diffèrena peuples. 

Le mariage est une des institutions qui , 
chez les différens peuples , a éprouvé le plus 
de changemens. 

Dans les premiers siècles du monde, un 
homme marquait avec une pierre le terrain 
qu il voulait cultiver ; il s’appropriait une fem- 
me en la conduisant sous sa tente , et lui fai- 
sant promeürede l’aider à élever leurs enfans. 
\ oilà a quoi se bornaient les cérémonies du 
mariage. 

Chez les j^emiers Romains , une femme et 
un homme vivaient ensemble sans nul enga- 
gement, et l’habitude de ce commerce les unis- 
sait par l’impossibilité de se passer l’un de 
l’autre- 

Chez les Calmoucks , ils s’épousent pour 
une annee. Si la femme devient grosse , ils 
continuent une autre année. 


Digitized by Google 



NOTES. 


45o 

Il n’est presque point de pays où , dans la 
cérémonie du mariage, on n’ait adopté l’usage 
des pièces de monnaie qu’on donnait à la ma- 
riée , comme garant de cette espèce de marché 
que l’on faisait, en vendant une fille à une au- 
tre famille. 

j ' . . . i . 

Les Egyptiens attribuaient l’invention du 
mariage à Minos, leur premier souverain. 

Les Assyriens avaient une forme toute par- 
ticulière pour marier leurs filles. 

Une fois par année, ils rassemblaient les fil- 
les nubiles , et les mettaient à l’encan. La con- 
currence des hommes opulens portait le prix 
à des sommes considérables qui , déposées dans 
une caisse publique , servaient à marier les fil- 
les moins jolies , et par conséquent moins re- 
cherchées. Mus la fille était laide , plus la clôt 
était forte , pour engager les hommes intéres- 
sés à l’épouser. Il n’y avait pas J’autre céré- 
monie , pour la célébration , qu’un repas où 
l’époux , rassemblant ses amis , les prenait à 
témoins qu’il avait rempli les conditions dui 
marché. On croit cèpendant que les Assyriens 
instituèrent un tribunal destiné à régler les 
mariages , et à en faire observer les réglemens 
et conditions. Dans l’antiquité , presque tous 
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, les peuples contemporains ne nous ont laissé 
aucune trace d’autres cérémonies relatives aux 
mariages , que le repas et les fêtes. 

Quelques auteurs citent une particularité : 
c’est que les amvs présentaient aux nouveaux 
mariés une corbeille remplie de glands, mê- 
lés avec du pain , en mémoire du temps où 
la terre produisait sans culture. 

C’est sûrement par cette même idée que les 
Romains répandaient des noisettes sur la table 
des mariés. 

A Athènes , quand les vierges devenaient 
nubiles , elles allaient à un village des envi- 
rons, demander pardon à la statue de Diane 
d’avoir l’envie de se marier, et solliciter en 
même temps la permission de perdre leur vir- 
ginité. Communément on sacrifiait des victi- 
mes avant les mariages : on avait soin de jeter 
le fiel derrière l’autel, pour prouver qu’il n’en 
fallait jamais dans cette union. 

Toujours superstitieux , les anciens ne 
voyaient pas impunément un vautour enlever, 

' pendant le sacrifice, une partie des viandes 
sacrées. Le mariage était souvent rompu, et 
toujours différé. L’apparition subite de deux 
tourterelles était le présage le plus heureux. 
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N’en voyait-on qu’une , on croyait que le ma- 
liage ne réussirait pas. De là mille superche- 
ries chez les Grecs. Un homme intéressé à rom- 
pre un mariage portait une tourterelle sous 
son manteau , et la lâchait à l’instant du sa- 
crifice. I.es têtes de ces fameux guerriers , de 
ces philosophes célèbres , étaient susceptibles 
de se frapper par ces absurdes présages. 

Les Athéniens conduisaient la mariée chez 
son mari sur un char dont on brûlait l’essieu , 
quand elle en était descendue, pour prouver 
quelle n’avait plus la liberté de s’en retour- 
ner. Le père lavait les pieds à la mariée avec 
l’eau de la fontaine de Callirhoé. De là, on la 
menait au lit nuptial , en allumant plus ou 
moins de flambeaux , selon sa naissance. Sa 
mère attachait son ruban de tête à l’une des 
torches; alors on se retirait , et les garçons fai- 
saient un grand bruit à la porte , pour que 
l’on n’entendît pas ce qui se passait dans la 
chambre. Ainsi se mariaient les Grecs. 

II y avait chez les Romains trois espèces de 
mariages , que l’on contractait différemment : 
la Covferration , la coemption et le service. 

On appelait conferration , la manière dont 
on mariait les pontifes et les prêtres. Cette 
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cérémonie consistait à faire manger aux nou- 
veaux époux des gâteaux faits d’eau , de sel 
et de froment , dont on offrait quelques mor- 
ceaux aux divinités favqrables aux mariages. 

Les époux célébraient eux-mêmes la seconde 
espèce de mariage appelée coemption , en s’en- 
gageant mutuellement leur foi, par le don 
mutuel d’une pièce de monnaie. 

La troisième espèce de mariage , appelée 
service, était le résultat du hasard. Lorsque 
du commerce de deux personnes, il naissait 
un enfant, deux individus se décidaient à vivre 
ensemble , leur seul consentement mutuel 
légitimait le mariage. 

Selon quelques auteurs , en Ecosse , encore 
aujourd’hui , un homme qui épouse une fem- 
me au lit de la mort , légitime tous ses enfans 
sans autre formalité. 

En Hollande, disent les mêmes historiens, 
et dans une partie de l’Allemagne , on suit le 
même usage , avec la différence que l’on exige 
que tous les enfans soient présens à la céré- 
monie. 

Dès qu’on était convenu du mariage par 
coemption ou conferration , on consultait les 
augures , afin qu’ils déclarassent la volonté 

H. 28 
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des dieux , et qu’ils indiquasseut un jçur favo- 
rable pour la célébration. Lorsqu’on avait si- 
gné le contrat , les parens y mettaient leur 
cachet. On déposait la dot de la fille entre le» 
mains d’un des augures , et son futur lui en- 
voyait un anneau de fer. Le jour de la célé- 
bration, il était d’usage , lorsqu’on coiffait la 
mariée , de lui partager ,avec la pointe d’une 
lance, les cheveux en six tresses, à la manière 
des vestales, pour l’avertir qu’elle devait tou- 
jours être vestale pour tout autrequeson mari. 
Ou lui posait sur la tête une couronne de ver- 
veine, mêlée de quelques autres herbes qu’elle 
avait cueillies elle- même. Par dessus la cou- 
ronne, elle portait quelquefois un voile, et 
chaussait des souliers de même couleur, mon- 
tés sur de très-hauts talous. 

Dans l’ancienne Rome, les deux époux pla- 
çaient sur leur cou , au moment du mariage , 
un jonc nommé conjugium , d’où nous avons 
tiré le mol conjugal. Depuis on n’a point en- 
core inventé un emblème aussi parfait de l’é- 
tat du mariage. 11 était aussi d’usage que les 
jeunes filles feignissent , dans cette occasion , 
de la répugnance à sacrifier leur virginité , et 

lissent difficultéde quitter les bras deleur mère. 

! 

I 
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Des petils garçons , au nombre de cinq , après 
avoir été lavés et parfumés, portaient chacun 
une torche allumée en l’honneur des cinq di- 
vinités du mariage, Jupiter , Juuon, Vénus, 
Diane et Suada, déesse de la peisuasion. Deux 
enfans conduisaient la mariée dans la maison 
de son époux, et l’on portait derrière elle une 
quenouille , un fuseau et un coffre qui ren- 
fermait sa toilette. Lorsqu’elle arrivait à la 
porte , qu’elle trouvait ornée de guirlande , 
de fleurs et de verdure , on lui présentait du 
feu et de l’eau , et on lui demandait eu mqme 
temps son nom. A celle question, la mari* 
répondait Càict ; c’est-à-dire qu’elle promet?- 
lait d’irpiter la fameuse Ccïia Cicilia, qui s’é- 
tait fait une grande réputation par ses vertus 
domestiques et conj ugales. Avant qu’elleentrât 
dans la maison , on arrosait la fiancée d’eau 
lustrale, afin que son mari la trouvât dans 
toute sa pureté. Elle posait aussi sur la porte 
un moreau d’étoffe de laine , et la frottait avec 
de l’huile çu la graisse de quelque animal. On 
la portait ensuite dans la maison , parce que 
les augures prétendaient qu’il lui arriverait 
malheur si elle touchait imprudemment le 
ïeuil de la porte. Immédiatement après, on 
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présentait à la nouvelle épouse toutes Jes clefs 
de la maison , et pour siège une peau de mou- 
ton qui n’était point tondue, afin de l’avertir 
qu’elle devait dorénavant s’en servir pour fa- 
briquer les vôtemensdesa famille. Dès que les • 
deux époux étaient rentrés dans leur cham- 
bre , le marié jetait des noix aux petits en- 
fans , avant que la compagnie se retirât , et 
les hommes chantaient des vers pour px-éve- 
nir l’effet des charmes et des sortilèges. 

Pour ménager la modestie de l’épouse , on 
laissait point de lumièi'e dans la chambre 
nuptiale, et cette précaution pouvait égale- 
ment empêcher que le maxié n’aperçût les im- 
perfections coi-porelles de son épouse. 

Le lendemain , le marié donnait un repas. 

La nouvelle épouse y paraissait avec lui sur le 
lit nuptial, et le traitait publiquement avec 
une familiax-ité qui n’annonçait point le regret 
d’avoir perdu sa virginité. Elle mettait or- 
dinairement si peu de réserve dans sa cou- * 
versation , que lorsqu’en d’autres circonstan- 
ces une femme parlait indécemment , on di- 
sait proverbialement à Rome : Elle parle 
comme une nouvelle mariée. 

A Rome, un époux , qui trouvait sa femme 
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en adultère , pouvait disposer de sa vie. ITe 
son côté , un enfant posthume de dix mois 
pouvait être reconnu , si la mère le voulait , 
et l’empereur Adrien étendit à onze mois cette 
inexplicable indulgence. 

Il est assez piquant d’observer que les Bar- 
bares , qui renversèrent l’empire romain , 
avaient à peu près les mêmes mœurs relati- 
vement aux femmes. Us mariaient leurs vier- 
ges sous des pavillons en signe de modestie , 
et les veuves en plein air„ 

Chez les anciens , les mariages se firent 
long-temps sans le ministère des prêtres ; on 
se mariait dans les cours de justice en présence 
des magistrats et des parens. Enfin Soter , 
cinquième évêque, qui occupa le siège de Saint- 
Pierre , imagina qu’il donnerait plus de poids 
au clergé, en le faisant intervenir dans un 
nœud solennel , et publia qu’aucune femme 
ne pourrait, à l’avenir, être légitimement 
mariée que par un prêtre. 

Selon quelques auteurs, sous Croimvel mê- 
me, en Angleterre, les juges de paix mariaient 
sans l’intervention du clergé. A la restaura- 
tion de Charles II , les prêtres reprirent le 
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droit de célébrer les mariages ; mais je ne 
pais garantir ce fait. 

Dans les temps les plus reculés, il paraît 
<jue le mariage consistait dans la rente d’une 
femme à un homme. J’ai dit plus haut , dans 
les notes , que la pièce d’argent ou d’or , que 
Fon donne encore à la mariée , rappelle celte 
ancienne coutume. La polygamie et le con- 
cubinage reconnus furent la première base de 
tous ces genres de tyrannie des hommes en- 
vers les femmes. Cette tyrannie fut employée 
sous mille rapports , et la jalousie ne fit que 
l’augmenter. On voit chez les Hindous une 
recherche d’inquiétude rare sur ce point. 
Quand un mari quittait sa femme pour quel- 
que temps , ils tressaient ensemble deux bran- 
cires de retem. Si, à son retour , la tresse était 
restée intacte, l’époux se croyait sûr de la 
fidélité de sa femme ; mais s’il y avait aperçu 
le moindre dérangement , il la châtiait de la 
manière la plus cruelle. Elle alléguait en vain 
les preuves les plus fortes de son innocence , 
même les témoins les plus véridiques. 

S’il faut en croire quelques anciens auteurs , 
les Egyptiens , en contractant un mariage , 

- < * . ' 
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promettaient d’obéir à leur épouse ; ce qui fe- 
rait présumer que les femmes avaient , chez 
ces peuples ,• la grande voix dans la législation, 
puisqu’elles ont obtenu ce privilège extraor- 
dinaire. Les femmes des îles Marianne le pos- 
sèdent avec plus d’étendue. Tous les meubles», 
ustensiles de la maison leur appartiennent ex- 
clusivement, et le marine peut en disposer 
qu’avec la permission de son épouse. S’il est 
querelleur , opiniâtre ou dérangé dans sa con- 
duite, elle est autorisée à le punir ou à l’a- 
bandonner. Si son mari la surprend en adul- 
tère, il peut immoler le galant, mais il ne 
lui est pas permis de maltraiter sa femme ; si , 
au contraire , c’est le mari qui est convaincu , 
sa femme a le droit de lui infliger tel châti- 
ment qu’elle juge à propos; et pour exécuter 
sa vengeance , elle assemble toutes les femmes 
du voisinage. Armées de lances , et coiffées 
de bonnets de leurs maris , elles s’avancent vers 
• l’habitcrtion du coupable , arrachent ses plan- 
tations, saccagent ses grains, et après avoir 
fait le dégât en dehors, elles entrent comme 
des furies dans la maison qu’elles détruisent. 
'Malheur au maître s’il n’a pas eu le temps de 
prendre la fuite ; mais quand même une l'enr- 
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me n’aurait pas à se plaindre de son mari, lors- 
qu’il cesse de lui plaire , elle se plaint à ses 
païens , et leur déclare qu’elle ne veut plus 
vivre avec lui. 

Un écrivain du dernier siècle prétend que , 
lorsque le Grand Seigneur donne sa sœur ou 
sa fille en mariage-, il leur adresse le discours 
suivant: «Je vous donne cet homme, pour 
» qu’il soit à l’avenir votre esclave ; et s’il lui 

* • V 

» arrive de vous offenser ou de vous désobéir , 

» abattex-lui la tête avec ce cimeterre » . Cet 
auteur ajoute que la princesse porte toujours 
ce sabre à son côté , comme un symbole de 
r son autorité. 

Dans d’autres pays, les lois autorisent les 
maris à punir eux -mêmes l’inconstance de 
leurs femmes. En Suède , en Danemarck , le 
mari qui surprenait sa femme en adultère, pou- 
vait impunément la tuer , et ravir au séduc- 
teur les moyens de retomber dans sa faute. 

Parmi quelques tribus de Tartares , les maris 
sacrifiaient souvent la vie de leurs femmes au 
plus léger soupçon d’infidélité ; et il n’en fal- 
lait pas davantage à quelques chefs orientaux 
pour faire enterrer jusqu’au menton leurs fem- 
mes et leurs concubines , qui mouraient dans 
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une longue et douloureuse agonie. Lorsque le 
Grand Seigneur soupçonne quelqu’une de ses 
femmes , il la fait coudre dans un sac et jeter . 
dans un canal. Chez les Germains , lorsque le 
mari surprenait sa femme en adultère, il lui 
coupait les cheveux, la chassait toute nue 
hors de sa maison , et la poursuivait à coups 
de fouet dans les rues de la ville. Les Chinois , 
dont le sentiment d’honneur est moins vif , 
vendent flegmatiquement leurs épouses infidè- 
les à des marchands d’esclaves ; dans la Loui- 
siane , au Pégu , à Siam , à Caraboge , et dans 
la Cochinchine , l’adultère est , au contraire , 
une distinction honorable. Leshabitans offrent 
leurs épouses aux étrangers , et s’offensent du 
refus de s’en servir^ comme d’une insulte faite 
aux charmes de leurs femmes. 

Hérodote fait mention d’un peuple nommé 
Gendanes , dont les femmes faisaient gloire 
de leur impudicité. L’usage de leur pays les 
autorisait à ajouter un falbala ou bordure à 
leur vêtement , pour chaquejiouvel amant <}ui 
sacrifiait avec elle au dieu de Cythère; et celle 
qui portait le plus grand nombre de ces bor- 
dures , était la plus enviée de son sexe et la 
plus admirée du nôtre. 
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Si cet usage révolte à la fois et la raison et 
la décence , au moins avait-il une sorte de con- 
séquence qu’on ne trouve pas dans la conduite 
des hommes de ce siècle , qui employent tous 
les genres de séduction pour corrompre les 
femmes , en passant leur vie à les calomnier. 


* 


Fin des Noies du deuxième f^olume. 
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AVIS AU RELIEUR , 

à • . 

Pour le placement des Jigures. 


Aria aide son époux à quitter la vie , en se perçant la 
première du poignard qu’elle lui présente. Tom. I." p.’ tz3. 

Charles oubliait sa gloire. La tendre Agnès Sorel lui 
présente des armes , et 1’exc.ile à combattre l’Anglais. 
Tome I , page 3i6. 

Madame Lefort étant restée à la place de son mari qu’elle 
avait fait évader : « Malheureuse ! qu’avez-vous fait ? — 
Mon devoir , répoud-elle ; Gais le tien ». Tom. II , page 166 . 

Zunilda rapproche doucement les brandies , cl forme une 
ombre hospitalière. Tom. Il, page i85. 
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